In de jaren zeventig en tachtig was het de normaalste zaak van de wereld: liften.
Destijds waren de ingrediénten simpel: een kartonnen bord, een stift, een duim en
een snelweg . De romantiek is gebleven, de regels ziin veranderd. Moderne lifters
Jasper Lesuis en Edwin Kayser uit Nijmegen maken het liftavontuur naar eigen
zeggen eenvoudiger en veiliger, met tactieken als de fotoroutine, de bijriidersrol
en de tom-tom-techniek. Rideasking, noemen ze hun manier van liften.
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“‘Hoeveel onderbroeken heb jij bij je?”,
vraagt Edwin als hij binnenkomt met zijn
backpack op ziin rug. “Een stuk of vif.
Moeten we een paraplu meenemen denk
je?” antwoord Jasper. “Ik heb er wel een bij
me.” Terwijl Jasper nog een keer naar de

wc gaat, haalt Edwin het overschot aan
onderbroeken uit ziin tas. Twee maanden
geleden belde hij Jasper op met het plan: “lk
heb binnenkort een bruiloft in Manchester.
Zullen we er samen naartoe liften?”

Op de Kronenburgersingel in Niimegen stopt Stephan Widjaja,
assistent coach van het floorball team van Jong Oranie, de laatste
spullen in de kofferbak van zin zwarte Volkswagen. In ziin ooghoeken
ziet hij een paar huizen verder twee jongens de deur uit lopen.
Reizende studenten, aan hun backpacks te zien. Hij werpt een blik
op ziin horloge: biina 11 uur al. Hij heeft zich wat verslapen en het
inpakken duurde langer dan verwacht. Stephan stelt ziin TomTom in:
op weg naar Brussel, waar hij ziin feam gaat ondersteunen in hun
oefenwedstriid tegen Belgié. De jongens lopen voorbi, maar komen
dan ineens tot stilstand.

Geen crusty’s

Edwin neemt een stroopwafel en stopt het pakie dan in zin
backpack Hi en Jasper delen de wafels uit aan bestuurders. Geld
hebben ze nog nooit betaald voor een lift, het is hen ook nooit
gevraagd. “Zullen we gaan?’ zegt Jasper terwill hij ziin backpack
op ziin rug hijst. Die benadrukt hun imago van ‘betrouwbare
reizende student’. Om niet over te komen als een Crusty, een in
de krakerswereld bekende term voor een backpacker die oogt
als zwerver, hebben de lifters zich neties geschoren en hun meest
studentikoze sweaters uit de kast getrokken. Edwin loopt voorop,
Jaspers studentenhuis aan de Nimeegse Kronenburgersingel uit,
en slaat rechtsaf richting het station. Eigenlik gaat Jasper altiid links,
maar ze hebben de tid dus volgt hij Edwin.

QOok Jasper en Edwin begonnen ooit met een pizzadoos en een
stift naast de snelweg. Maar nu dracien ze de rollen om. In plaats
van naar een liftershalte aan de weg te lopen, waar een bestuurder
binnen een paar seconden bedenktijd het initiatief moet nemen om
te stoppen, lopen ze richting station. Daar, of op parkeerplaatsen,
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tankstations en andere plekken met een goede verkeersdoorloop,
zoeken zij zelf een potentiéle lift uit. Hun reis hebben ze opgedeeld
in etappes, met als bestemming van vandaag: Cent.

Nog geen twintig meter buiten de deur valt Edwins oog op een
stilstaande zwarte Volkswagen. Via de achtenuit ziet hij een man
zin Tomtom instellen. Hij kilkt Jasper aan en weet dat die hetzelfde
denkt: die vent gaat ergens naartoe. Meteen gaat de knop om, de
liffmodus aan: geen kans onbenut laten! De jongens blijven staan.

/e doen een paar stappen terug en via het openstaande raampie
aan de bifiderkant ziet Edwin een man van rond de dertig zitten die

hem vriendelik aankikt. Zonder na te denken gooit hij ziin viaag er

uit: “Hallo! Wi liften vandoaag naar Cent. Zouden we een stukie met u

mee kunnen riden?” Die directe manier van vragen druist tegen alle
RideAsking tactieken in. Eerst even een gesprekie aanknopen, het
verfrouwen van de lift winnen, voordat je de grote vraag op hem
afvuurt. Maar hun mond valt open van verbazing.

Ja hoor, stap maar inl [k moet naar Brussel” antwoordt de man.

Krantje in de zon

Op een tankstation in Aalst, tussen Brussel en Gent, zit de Franse
Maud een krantie te lezen voor het stuur Naast haar komt een auto
tot stilstand, de jongen in de bijrijderstoel glimlacht vriendelijk. Hij
oogt ongeveer net zo oud als haar dochter, die ze vandaag gaat
bezoeken in Londen. Lachend stappen de jongens uit en gaan
met z'n drieén op de foto. Als twee van hen hun backpack uit de
achterbak hebben gehaald, rijdf de bestuurder alleen weg. Maud
legt haar krant naast zich neer en steekt haar hoofd door het open
raam.

Jasper wil zich omdraaien om de
vrouw naast hen aan te spreken.
Maar hij krijst de kans niet.

De bijrijdersrol
Jasper is voorin gaan zitten, naast Stephan. Een bewuste keuze, de
bestuurder kwam over als een zakelik type en een sportman. Waar

Edwin de rol van de muzikant op zich neemt en goed is met kinderen,

is Jasper de salesman die mee kan praten over sport. In een fractie
van een seconde voelen ze aan wat voor type de bestuurder is, en
bepalen aan de hand daarvan hun plaats in de auto.

Aangekomen op het tankstation doen Jasper en Edwin de
fotoroutine met Stephan. Een foto samen om aandacht en
vertrouwen van potentiéle nieuwe lifts op de parkeerplaats te
winnen. Jasper haalt ziin tas uit de auto en kikt om zich heen. Tiid
om op zoek te gaan naar een lift om hun logeeradres in Cent te
bereiken. Ze zwaaien Stephan uit en Jasper wil zich omdraaien om
de vrouw naast hen aan te spreken. Maar hij kriigt de kans niet.

Achter zich hoort hij haar stem al: Jongens, waar moeten jullie
naartoe?”

De grote oversteek

Na een ovemnachting in Gent, die de lifters van te voren heblben
Na een ovemnachting in Gent, die de lifters van te voren heblben
geregeld via couchsurfing (een online sociaal netwerk dat
gebaseerd is op gastviiheid), belanden ze de volgende dag via
twee lifts bij de grootste uitdaging van hun reis: De oversteek van
Calais naar Dover.

Het vooruitzicht is niet veelbelovend. Vioeger stond het hier

vol met kampeerterreinen omdat handenvol viuchtelingen, die
meegesmokkeld wilden worden, hier strandden. Robert McCullough,
hun couchsurfhost in Dover, laat hen weten veel lifters vanuit Calais
te hebben ontvangen, maar dat biina niemand van hen het lukte om
de oversteek liftend te maken.

‘Dude, waar ziin we nu beland?” vraagt Edwin zich hardop aof als ze
op een grote parkeerplaats staan. “Er is helemaal niemand hier. Dit
gaat nooit werken” antwoordt Jasper. Vanuit een groot, kil gebied
kiken ze uit op docking stations en industriegebieden. Op de
verlaten parkeerplaats staan twee kantoorties. Als ze daar informeren
hoe duur een kaartie is komen de jongens even in de verleiding om
die 36 euro per persoon gewoon neer te leggen. Maar aan hun
voomemen eerst alle opties te proberen is nog niet voldaan. Wat is
nou een uurtie, of twee desnoods, rondvragen bij auto's?

Even doorvragen werpt ziin viuchten af Je betaalt per auto 100
euro en daar mogen maximaal S personen in zitten. De truc is

dus een auto te vinden met niet meer dan drie inzittenden. Jasper
spreekt een willekeurig koppel aan en vertelt ziin verhaal: twee arme
studenten die naar een bruiloft in Manchester liften. Na kort overleg
stelt de vrouw hen de verlossende vraag:

‘Mogen we jullie paspoorten, zodat we met z'n vieren kunnen
inchecken?”

De {otoroutine
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Al een uur lang zijn bdwin en
Jasper aan de lopende band
mensen aan het aanspreken.

Robbert W\cCu"ouBh en 2ijn kookkunsken

Let you entertain me

Een sterke etensgeur dringt hun neuzen binnen als Jasper en

Edwin rond een uur of zeven s avonds de frap op lopen bij

Robert McCullough, het logeeradres in Dover dat ze vonden via
couchsurfing. Via hun TomTomtechniek ziin ze bij hem ofgezet: op
een fankstation vioegen ze een bestuurder of hij het adres even in
wilde tikken op ziin navigatiesysteem zodat ze wisten hoe ze moesten
lopen. Eenmaal aan de praat biedt de bestuurder meestal wel aan
om hen even af te zetten, het is toch maar viif minuuties verderop en
het adres staat bovendien al ingesteld op ziin TomTom.

Robert McCullough heeft hen van te voren gewaarschuwd: hij is
een alleenstoande homo met harde humor, en ziin hond en kat ziin
als kinderen voor hem. Wie daar niet tegen kan, moet niet bij hem
komen ovemachten. Daar deinzen Jasper en Edwin echter niet voor
terug en bij aankomst worden ze aangenaam verrast. “Hebben
jullie honger?”, vraag Rober, een kleine man met een ringbaardie,
veel tatoeages en een lers accent. “Als jullie nog even helpen het
één en ander te snijden en in bakjes te doen, kunnen we zo aan
tafel.” Jasper, die zich voor ziin reis naar Engeland had voorbereid
op veel Fish and Chips, sausages en andere bagger, kriigt het
tegenovergestelde voor ziin neus. Uit de oven komt een gigantische
gewulde kip te voorschiin, op tafel staan bakies met bietenballeties,
venkelsalades en stokbrood. Robbert, een sociaal psychiatrisch
verpleegkundige met een hoge werkdruk en weinig contact met

ziin familie, vindt het fin om Edwin en Jasper iets te kunnen geven

en hoeft er niefs voor terug. ‘Entertain me”, zegt hij als de jongens
vragen hoe ze hem voor dit geweldige gebaar kunnen bedanken.

Boerengezin op wereldreis

Na een stevig ontbiit gaan de jongens op zoek naar een lift naar
Londen. De avond ervoor heblben ze met Robert en ziin hond een
avondwandeling door Dover gemaakt, en zaogen hoe hotels met
grote parkeerplaatsen de omgeving typeerden. Midden op de
eerste parkeerplaats die ze tegenkomen staat een camper. Drie
jongeties en een meisie ziin aan het rugbyen. Hoewel ze voorzien
dat de camper vol zit, stappen Jasper en Edwin er toch op aof wie
weet levert het een goede tip op.

Met ziin kaart erbij viaagt Jasper de ouders van de rugbyende
kinderen om tips. Het boerengezin uit Ockland, New Zeeland,

dat thuis meer don honderd koeien berzit, is voor drie maanden
met de camper op wereldreis. Het gesprek is pas net op gang als
moeder voorstelt: “We vertrekken over een half uurtie naar Londen,
jullie kunnen wel achterin zitten bij de kinderen.” Het meisje kijkt
haar moeder onzeker aan: ‘Mom, are you sure?” Maar moeder is
overtuigd.

Het kritieke punt

Edwin haalt ziin kinder-entertain-tactieken uit de kast en vermaakt
de kinderen drie uur lang achterin de camper met kaarttrucies,
jongleerkunsten en origamikikkers. In Londen volgt weer een
overnachting en de volgende dag staan de jongens met frisse
moed weer op een tankstation. Ze heblben hun laatste rit voor de
boeg: naar hun logeeradres in Manchester.

Al een uur lang ziin Edwin en Jasper aan de lopende band mensen
aan het aanspreken op een groot tankstation net voor Birmingham.
Door de koude miezeregen lopen ze van auto naar auto. De
vermoeidheid van de afgelopen dagen is voeloaar, en de reacties
die ze kriigen ziin soms lomp. “Shit, ik heb er helemaal geen zin meer
in", zegt Jasper knijpend met zin ogen tegen de regen. “Dat snap ik,
maar we gaan gewoon door. We komen er wel”, antwoordt Edwin.
/e weten allebei dat deze momenten erbij horen. Dat ze cruciaal
ziin zelfs, om je te onderscheiden als een goede lifter. Dit ziin de
momenten waarop je niet op moet geven. Want dan kom je er
inderdaad niet. “Positief bliven, want dat straal je uit”, voegt Edwin er
aan foe.

Dan crosst er ineens een Klein beige autootie de parkeerplaats van
het tankstation op. Het voertuig neemt viif parkeerplaatsen in als het
schuin tof stilstand komt. Door het open raompie komt het vrolike
gerzicht van een Britse blondine van rond de dertig tevoorschijn.

‘Hey boys, where do you need to go?”

Het kersje op de taart

Louise Stewart had de jongens zien staan, en schatte hen in als
betrouwbare backpackers die wel wat hulp konden gebruiken.
Jasper gaat voorin zitten, Louise oogt als een zakenvrouw. Een
stroopwafel hoeft ze niet. In vrolik Engels accent vertelt ze over haar
caveman dieet en haar nieuwste hoblby mudrunning, waorbij ze tien
kilometer door de modder baggert. Louise zet de jongens af bij hun
couchsurfadres in Birmingham.

Het is zo'n viif uur 's middags als Jasper en Edwin de volgende dag
na twee lifts op hun eindbestemming in Manchester aankomen, waar
z€ nog even op de thuiskomst van hun gastvrouw moeten wachten.
Tevreden dalen de jongens neer op het Kleine trapje voor haar huis.
Voor hen stopt een auto, de buurman komt thuis. Een grote man in
pak van rond de veertig met een viiendelike blik komt hen tegemoet.
Ze groeten elkaar en maken een praatie, tot de man even naar
binnen verdwint. Hij komt terug met het ultieme kersie op de taart:
twee halve liters lager bier. In het zonnetie, op het trapie van hun
eindoestemming, proosten Edwin en Jasper op een succesvolle
liftervaring. Ze heblben gereden As Kings.



