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 Voorwoord
Over vijftig jaar bestaan er geen gedrukte media meer, heeft iedereen een iPad waarop hij of zij zelf nieuws naar keuze kan lezen en is de televisie verworden tot een enkel stoffig lcd-scherm in de woning van een bejaarde die nog geen afscheid kan nemen van zijn dagelijkse portie Lingo – het enige programma dat alle fusies en bezuinigingen heeft overleefd.

Over vijftig jaar lezen mensen op zaterdagochtend nog steeds een dikke krant aan de ontbijttafel. De iPads zijn verboden toen de overheid erachter kwam dat Apple op massale schaal fraudeerde met de persoonsgegevens van zijn gebruikers en uit pure angst voor privacyschending hebben de meeste Nederlanders inmiddels weer een ouderwetse koelkastmobiel  van Samsung. De televisie neemt nog steeds een centrale plek in bij menig huishouden; men kijkt graag naar talentenjachten, voetbal en talkshows.

Grijs
Bovenstaande voorbeelden zijn ruwweg de twee scenario’s voor de toekomst van de journalistiek. De laatste tien jaar vindt zowel binnen als buiten de beroepsgroep van de journalistiek een steeds feller debat plaats. In al het woordgeweld zijn twee kampen te onderscheiden: een groep die vindt dat traditionele journalistiek altijd zal blijven bestaan en een groep die zegt dat geschreven journalistiek over een aantal jaren verdwenen is en dat er zo snel mogelijk alternatieven moeten worden gevonden. 
Ik hoor zelf bij de eerste groep. Voor mij is het antwoord op de vraag ‘Hoe ziet de toekomst van de journalistiek eruit?’ niet zwart of wit, maar grijs. Internet is het ideale medium voor kort nieuws; nieuws dat snel geüpdatet moet worden. Kranten en tijdschriften zijn bedoeld voor verrassende reportages, mooie familieverhalen, vernuftige koppen met woordgrapjes en nieuwsstukken die dankzij een persoonlijke inbreng een beter beeld van de situatie in een oorlogsland geven dan een kort nieuwsbericht  op internet ooit zal kunnen. 

Verbeelding
Ik denk dat het juist in deze tijd belangrijk is dat kranten en tijdschriften prachtige reportages en onderzoeksverhalen blijven plaatsen. De verhalen die worden gerekend tot de literaire journalistiek. Literaire journalistiek leest als fictie, maar is het niet. Het is zo waarheidsgetrouw als de meest waarheidsgetrouwe reportage, maar het zoekt naar de diepere waarheid. De waarheid achter het opstapelen van feiten, het gebruik van quotes en de traditionele journalistieke vormgeving. Nieuwe journalistiek vraagt, nee eist, een vorm van schrijven die tot de verbeelding spreekt. 
Over deze fascinerende vorm van journalistiek gaat mijn scriptie. Aan het begin van dit project zocht ik naar een manier om mijn twee grootste hobby’s – lezen en schrijven – met elkaar te combineren. Toevallig las ik in die periode net het boek ‘In koelen bloede’ van de Amerikaanse journalist en schrijver Truman Capote. Ik zag op de achterflap dat het boek behoorde tot de literaire non-fictie en dat de auteur ook journalist was. Vervolgens ging ik op internet naar wat informatie zoeken en raakte geïntrigeerd door het fenomeen van de literaire journalistiek. 


Aantrekkelijk verklaren
Literaire journalistiek combineert het beste van twee werelden. Het is de taak van journalisten om de wereld te verklaren. Journalistiek wordt echter ook beter door het mooier vertellen van verhalen. Het geheim van literaire journalistiek bestaat niet alleen uit dit vermogen om de wereld te verklaren, maar door dat op een aantrekkelijk geschreven manier te doen. 
Ik geloof in deze vorm van journalistiek. Ik geloof zelfs dat literaire journalistiek de toekomst van de journalistiek kan zijn.

Mijn scriptie is dan ook opgebouwd rond de volgende stelling:

Literaire journalistiek is de toekomst van de journalistiek.

Om die toekomst te kunnen begrijpen, ga ik eerst de geschiedenis van de literaire journalistiek na. Vervolgens leg ik uit wat literaire journalistiek precies is en in welke opzichten het verschilt van traditionele journalistiek. Dan geef ik praktijkvoorbeelden door de teksten van literaire journalisten te analyseren. Uiteindelijk kom ik dan bij het slotstuk – en tevens het belangrijkste gedeelte – van deze scriptie, waarin ik betoog waarom literaire journalistiek de toekomst van de journalistiek is.

Er is nog niet veel geschreven over dit onderwerp. Ik hoop dat ik met deze scriptie een heel klein beetje kan bijdragen aan de toekomst van de (literaire) journalistiek. Ik ben niet bang voor die toekomst. Het geschreven en getypte woord zal altijd blijven bestaan. Des te meer als er een vorm van journalistiek bestaat waarbij je als journalist bepaalde onderzoeken en nieuwsfeiten kunt duiden en uitleggen door mooi en creatief te mogen schrijven. Iets mooiers bestaat er toch niet?
Aline de Bruin, juni 2011
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Hoofdstuk 1
Geschiedenis van de literaire journalistiek

“Literaire journalisten? Dat zijn toch journalisten die ook verhalen schrijven?” 
Als ik mijn omgeving vertel dat het onderwerp van mijn scriptie literaire journalistiek is, krijg ik dit soort reacties. Hoewel de meeste mensen wel ongeveer weten wat de term inhoudt, blijkt het vooral lastig om een goede definitie te geven.
De meeste auteurs van boeken over literaire journalistiek erkennen de relatieve vaagheid van het genre. Toch kent de literaire journalistiek een rijke traditie. In de loop der tijd zijn steeds meer termen in omloop geraakt om deze vorm van journalistiek zo goed mogelijk te beschrijven; literaire journalistiek, literaire non-fictie, new journalism, creative non-fiction, literature of fact.. 
De term literaire journalistiek is het meest ingeburgerd. Wetenschapper en literair journalist Mark Kramer zegt hierover in zijn boek ‘Literary Journalism’:
 “Literary Journalism is a dull term. It’s virtue may be its innocuousness. (..) But ‘literary journalism’ roughly accurate. The paired words cancel each other’s vices and describe the sort of nonfiction in which arts of style and narrative construction long associated with fiction help pierce to the quick of what’s happening – the essence of journalism.”  

In hoofdstuk 2 hoop ik verder in te gaan op de literaire kenmerken en het journalistieke gedeelte van literaire journalistiek. Om goed uit te leggen wat de definitie van het genre is, ga ik eerst naar de oorsprong kijken. Je moet immers de geschiedenis kennen om het heden vorm te geven en de toekomst te kunnen begrijpen.
Pioniers
Het genre van de literaire journalistiek kent een lange geschiedenis, al was het vroeger nog niet bekend onder die naam. De Amerikaanse onderzoeker Norman Sims, volgens Mark Kramer één van de weinige historici die onderzoek heeft gedaan naar het genre, begint zijn overzicht van de literaire journalistiek met Daniel Defoe. 
 Hij  leefde van 1659 tot 1731 en is vooral bekend als auteur van Robinson Crusoë (1719). Samen met Charles Dickens en Jack London wordt hij volgens Sims gerekend tot de pioniers van de literaire journalistiek. 
In die tijd bestond er nog geen duidelijk onderscheid tussen schrijvers en journalisten. “De scheidslijn tussen literatuur en journalistiek is in die tijd, en tot het begin van de twintigste eeuw, nog vaag en dun. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat het werk van veel schrijvers, zoals dat van de Fransman Guy de Maupassant, eerst als feuilleton in de krant verscheen,” aldus Maurice Hoogendoorn in zijn scriptie over het onderwerp. 

Dit kan ook te maken hebben met het feit dat de journalistiek zich in die tijd nog niet had ontwikkeld tot een aparte beroepsgroep met eigen ideeën over de juiste vorm van journalistiek bedrijven. Volgens historicus Huub Wijfjes waren de krantenberichten in de achttiende eeuw vooral chronologisch en lag er zware nadruk op politiek, kunst en literatuur.
Nieuwe journalistiek

Aan het einde van de negentiende eeuw en het begin van de twintigste eeuw kwam hier vooral in Amerika verandering in. Er ontstond een nieuwe vorm van journalistiek (letterlijk: new journalism), waarbij meer nadruk lag op nieuwsvertelling en nieuwswaarde. Huub Wijfjes: “De nieuwe pers had als doel een grote lezersschaar te creëren. Ze sprak aan op de nieuwsgierigheid van lezers en hun gezamenlijke beleving van de werkelijkheid en deed dat door dingen op nieuwswaarde te selecteren.” 
 
Nieuwsberichten in de krant werden geschreven in nieuwe narratieve vormen, met summary leads en het nieuws op volgorde van belangrijkheid. Verslaggevers baseerden hun artikelen niet meer klakkeloos op het politierapport, maar gingen zelf naar de plaats delict toe. Soms vermomden ze zich zelfs om op die manier aan meer informatie te komen – het begin van de undercover journalistiek. 
Zonder deze ontwikkelingen was de huidige vorm van literaire journalistiek er niet geweest. Daarbij draait immers alles om achtergrond geven bij het nieuws, een manier om “een onderwerp indringender en meeslepender te beschrijven dan in de normale journalistiek het geval is, zodat lezers zich meer kunnen voorstellen bij een bepaald nieuwsfeit.” 
 

Eerste opleving literaire journalistiek: het naturalisme als oorsprong 
In Nederland hadden typisch Amerikaanse vindingen als de samenvattende lead nog niet veel aanhang. Nederlandse journalisten keken vooral naar Frankrijk. Het Franse literair naturalisme, met Emile Zola aan het hoofd, bood inspiratie voor een aantal experimenten met nieuwe journalistiek. Het naturalisme ging uit van de gedachte dat een schrijver tot taak had om het leven te doorgronden en de diepere boodschap achter bepaalde feiten in teksten tot uitwerking te brengen. Journalisten Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk zeggen hierover in hun boek ‘Meer dan de feiten’:  “Tot deze tijd was het vak van journalist een kantoorbaan geweest, maar nadat de Fransman Zola had laten zien dat je er ook zelf op uit kon trekken om het leven te gaan beschrijven (en dat vrijwel elk onderdeel van het leven het waard was om beschreven te worden), volgde een groepje Hollandse pioniers zijn voorbeeld.” 

Het naturalisme drong vooral door in de politieke verslaggeving van de week- en maandbladen. Parlementaire journalisten beleefden er plezier aan om een politicus te beschrijven aan de mensen zonder ook maar een vraag aan hem te hoeven stellen. Frans Netscher, een journalist van Het Vaderland, beschreef de katholieke leider Herman Schaepman in 1889 op deze manier: 

“Hij heeft een dik, rond, zwaar hoofd, een blank, kaalgeschoren gezicht, waarin twee naïeve, blauwe oogen opgeruimd door de glimmende vlakjes zijner brilleglazen kijken. Hij is breed en zwaar gestuukt, met eene aankomende zwaarlijvigheid, en beweegt het hooggeschouderd lichaam, waar het dikke hoofd schier zonder hals op rust en daardoor aan zijn bovenlijf iets ingedrongens geeft, met forsche schokken, en vaste harde stappen vooruit.” 

Netscher beschrijft hier indirect het beleid van de politicus door zijn uiterlijk te gebruiken. Met forse schokken en vaste harde stappen vooruit. 

Een ander voorbeeld van een ‘nieuwe’ journalist is M.J. (Rie) Brusse, die leefde van 1873 tot 1941. Huub Wijfjes noemt hem “misschien wel de meest tot de verbeelding sprekende speurende verslaggever van zijn generatie.” 
 

In 1898 schreef hij voor het NRC een serie spraakmakende sociale reportages, waarvoor hij zijn materiaal incognito had verzameld. Verkleed als zeeman probeerde hij uit te zoeken wat er waar was van de verhalen over het misbruiken van de zeeman tussen het afmonsteren en zich opnieuw verhuren. Zijn motief was om “met je tong uit je mond ’t vuur uit je sloffen te draven achter de verschijnselen van het leven aan” en “diep menselijk inzicht, den rijkdom van geest en verbeeldingen, den jool, den humor, de waarachtige deernis van mijn ruige makkers doorgeven.”
De verhalen van Brusse werden graag gelezen, maar toch was hij één van de weinige journalisten die zijn werk op deze manier deed. Hij werd door zijn tijdgenoten vooral gezien als de vreemde eend in de bijt. De tijd was nog niet rijp voor deze nieuwe vorm van journalistiek en de meeste auteurs noemen de tijdelijke opleving dan ook een “kortstondige periode van experimenteerdrift”. 

Tweede opleving literaire journalistiek: onvrede met journalistieke stijlmiddelen
Pas in de jaren vijftig en zestig was er weer op bredere schaal ruimte voor persoonlijke creativiteit. Veel journalisten kregen onvrede met de beperkte journalistieke stijlmiddelen om de complexe werkelijkheid te bevatten in woorden. 
In Nederland liepen Het Parool – met onder andere Simon Carmiggelt en Willem Wittkampf – en de Haagse Post voorop in het protest. In een uitzending van VPRO Boeken noemt men deze ontwikkeling “een breuk met het kleurloze proza dat gemeengoed was in de Nederlandse journalistiek.” 
 

In Amerika gebeurde na de Tweede Wereldoorlog hetzelfde. Er kwam een nieuwe lading schrijvers op die gebruik maakten van narrative essay forms om hun verhaal te vertellen. Ernest Hemingway, John Steinbeck, Truman Capote en Tom Wolfe zijn voorbeelden van deze schrijvers. 

Vooral Tom Wolfe was voor Nederlandse journalisten een voorbeeld. Hij vond dat journalisten technieken moesten gebruiken die afkomstig waren van literaire romans. Zo konden ze schrijven in scènes, dialogen gebruiken, verschillende vertelperspectieven uitproberen en aandacht aan details besteden in hun teksten. 
 

De cultuurkritische ontwikkelingen van de jaren zestig droegen bij aan de hernieuwde opkomst van literaire journalistiek. Het individu begon het op te nemen tegen de macht. Er was sprake van een jongerencultuur en er vonden veel demonstraties plaats. Journalisten schreven lange reportages waarbij de oude journalistieke beperkingen aan de laars werden gelapt.
In deze tijd vond nog een andere ontwikkeling plaats die van belang is voor de huidige literaire journalistiek. Volgens Huub Wijfjes werd de journalist na de Tweede Wereldoorlog steeds meer een individu. Een toenemend aantal journalisten wilde laten zien dat ze persoonlijk iets te betekenen hadden voor de wereld en niet alleen vanuit de eigen zuil of onder de voogdij van een hoofdredacteur opereerden. Er werden journalistieke boeken en essaybundels uitgebracht. De journalist – die tot die tijd vooral een anonieme stukjesschrijver was geweest – kreeg opeens een naam. 

Mulisch als (eerste) literair journalist

In 1961 gebeurde er iets opvallends: het weekblad Elsevier stuurde Harry Mulisch naar Jeruzalem om verslag te doen van het Eichman-proces. Het was de eerste keer dat een medium een schrijver vroeg om verslag te doen van een onderwerp dat tot het nieuwsdomein werd gerekend. 
De vele journalisten die aanwezig waren in Jeruzalem schreven lange, feitelijke beschouwingen vol met achtergrondinformatie en getuigenverklaringen. Maar de stukken van Mulisch waren anders. Hij beperkte zich niet tot feiten, maar stortte ook allerlei historische, filosofische en psychologiserende opmerkingen over de lezer uit. Volgens de schrijver zelf waren zijn stukken vooral “een verslag van een ervaring.” Hij wilde niet “schrijven over de gebeurtenissen, maar als deel van de gebeurtenissen”. 
Historicus Huub Wijfjes noemt dit een interessante ontwikkeling. “Door dergelijke ambities leek Mulisch zich te begeven in het journalistieke domein, maar met behoud van de literaire ambitie.” 

Mulisch bundelde zijn verhalen dan ook in het boek ‘De zaak 40/61’. Veel kranten wisten zich geen raad met dit boek. Ze lieten afwisselend literaire recensenten en politiek-actuele critici het verhaal bespreken. 
Maar journalist Henk Hofland, die de literaire journalistiek zag als “een manier om mensen iets te laten zien zoals ze het nog nooit gezien hebben, en tegelijkertijd een aanwijzing, een handleiding tot een andere vorm van waarnemen”, zei dat Mulisch misschien de eerste, en zeker de meest sprekende ‘nieuwe journalist’ van Nederland was. 

Mulisch was dus in zekere zin de eerste ‘nieuwe journalist’ van Nederland, met een stijl die aansloot bij de stijlontwikkelingen die aan het einde van de negentiende eeuw al door journalisten waren uitgeprobeerd. 

Recente ontwikkelingen

In de jaren zestig en zeventig kwam de sociale, geëngageerde reportage terug. Waarom juist in deze periode? Ed Applegate geeft daar in zijn boek ‘A biographical dictionary of literary journalism’ een verklaring voor. 
“The old rules made it impossible for journalists to deal adequately with their subjects. That’s why they started to use the literary form; to give their pieces more emotional impact.” 

Vooral de Haagse Post en Vrij Nederland hadden veel tijd en ruimte voor reportages. Verslaggevers kregen meer tijd om verhalen te researchen. Geen maanden zoals in Amerika (er was geen geld), maar wel weken. Mensen als Jan Brokken en Lieve Joris – waarover ik meer hoop te vertellen in de hoofdstukken twee en drie – kregen hierdoor kans om meer aandacht te besteden aan hun stukken en toe te werken naar een carrière als boekenschrijver. 

Bij Vrij Nederland maakte Gerard van Westerloo naam met zijn lange reportages. Hij ging “nooit op zoek naar hard nieuws, maar rapporteerde altijd vanaf de meest  ongebruikelijke plaatsen, zoals campings en woonwagenkampen.”

Aan het einde van de jaren zeventig ging het weer minder met de literaire journalistiek in Nederland. De tijdschriften die eerst nog ruimte boden voor lange reportages, kwamen door financiële beperkingen in de problemen. Ook bij de kranten ontbrak het aan geld en ruimte. Er bleven wel literaire journalistieke verhalen verschijnen, maar op minder grote schaal. De reisverhalen van Adriaan van Dis, Lieve Joris en Cees Nooteboom werden nog wel veel gelezen.

De oprichting van het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten gaf de literaire journalistiek in de jaren negentig een boost. Bovendien zorgde Geert Mak in 1996 met zijn boek ‘Toen God verdween uit Jorwerd’ voor een nieuwe heropleving van het genre. 

Conclusie

Het succes van Geert Mak luidde het begin van een succesvolle periode in de geschiedenis van de literaire journalistiek in. Een periode die nu nog steeds niet beëindigd is. De werken van literair journalistieke schrijvers (denk aan Frank Westerman, Annejet van der Zijl, Geert Mak, Joris Luyendijk) worden heel goed verkocht. Bovendien worden literair journalistieke producties sinds een aantal jaren ook beloond met prijzen. Die erkenning van het genre is er niet altijd geweest. De literaire journalistiek is een genre geworden dat ertoe doet in Nederland. De schrijvers kijken naar andere literaire journalisten en laten zich door elkaar inspireren. Mark Kramer beschreef die ontwikkeling als volgt: 

“Somewhere in there, the genre came into its own – that is, its writers began to identify themselves as part of a movement, and the movement began to take on conventions and to attract writers.”  

Het succes roept ook een aantal vragen op. Waarom is literaire journalistiek juist nu zo populair geworden? Het komt tot bloei in een tijd dat in de kranten alles korter, sneller en oppervlakkiger moet. In hoofdstuk 3 hoop ik verder in te gaan op dit vraagstuk.

Bovendien begeeft het genre zich tussen twee werelden: die van de literatuur en die van de journalistiek. Wat is literaire journalistiek nu precies en waarin onderscheidt het zich van de normale of mainstream journalistiek? 

In het volgende hoofdstuk ga ik daar meer over vertellen.
Hoofdstuk 2
Wat is literaire journalistiek?
Amsterdam, 1989. Er woont een groep kunstenaars op het KNMS-eiland, een braakliggend terrein in het  havengebied. Op een gegeven moment wordt het eiland ontruimd. Het ANP-bericht van 23 november 1989 luidt als volgt: 

“Amsterdam (ANP). In Amsterdam is de politie donderdagochtend omstreeks 8.40 uur begonnen met de ontruiming van het KNMS-eiland in het oostelijk havengebied. De circa 250 bewoners van het eiland zullen worden overgebracht naar Heilingen.”

Een paar dagen later verschijnt een artikel van Geert Mak in NRC Handelsblad met als kop ‘Het eiland’. Mak schrijft over de ontruiming van het eiland: “Daarna begonnen verdrietige uren. Iedereen werd direct, zonder pardon, van het eiland gestuurd. De busbar werd opgeruimd, maar ook tientallen huizen, hutjes en bedoeninkjes van al die bewoners die nog nooit een vlieg kwaad hadden gedaan en alleen maar op hun eigen wijze door het leven hadden gescharreld. Bulldozers schoven de glimmende wigwam plat, de tuin van de circusfamilie, de winkel van de koekebakker.. Alles werd platgewalst en bijeengeschoven, tot er alleen nog maar drie grote vuilnisbelten over waren.” 

Het verschil tussen beide berichten is groot. Het ANP-bericht bestaat uit een selectie van feiten en is geschreven volgens de journalistieke regels. Wie? Wat? Waar? Wanneer? Alles staat waar het hoort te staan en de lezer is binnen één minuut op de hoogte van de belangrijkste feiten. Maar het bericht is ook kaal en emotieloos. De lezer leest er snel overheen. Van Exter zegt in zijn boek ‘Tussen literatuur en journalistiek’: “In die zin is zo’n bericht een abstractie, afwijkend van de manier waarop de lezer dagelijks zijn eigen werkelijkheid ervaart.”

Maks artikel heeft het tegenovergestelde effect. De lezer krijgt door zijn woorden een beeld bij de situatie. Abstracte ‘kunstenaars op het KNMS-eiland’ worden opeens ‘bewoners die nog nooit een vlieg kwaad hadden gedaan en alleen maar op hun eigen wijze door het leven hadden gescharreld.’

Het verhaal gaat leven en blijft toch waarheidsgetrouw. Maks verhaal is feitelijk controleerbaar; hij heeft een waargebeurde situatie beschreven. Toch is zijn artikel meer dan journalistiek. Maar waarin? En waarom? Wanneer wordt journalistiek literair? Zijn er duidelijke verschillen te noemen tussen ‘normale’ journalistiek en literaire journalistiek? 
Om daar achter te komen, ga ik eerst kijken naar de definitie van ‘gewone’ journalistiek.

2.1. De definitie van gewone journalistiek
In bovenstaand voorbeeld liet ik zien dat een ANP-bericht wordt opgesteld volgens strakke journalistieke regels. In de hectiek van de dagelijkse stroom aan nieuws is de vorm waarin journalisten het nieuws leveren en de manier waarop ze het opschrijven vaak een sluitpost.

Toch doet de manier waarop journalistieke informatie wordt geleverd er wel degelijk toe. 
In een reportage kun je een bepaalde gebeurtenis alleen overbrengen als je de situatie helder en duidelijk beschrijft. Daar heb je taal voor nodig. In het ‘Basisboek journalistiek schrijven’ zeggen de auteurs het zo: “Vorm en inhoud kunnen niet zonder elkaar. De manier waarop je een boodschap overbrengt, is deel van de boodschap zelf.” 

Betekent dit dat journalisten alleen lange verhalen mogen schrijven en veel woorden moeten gebruiken om de boodschap maar zo goed mogelijk uit te leggen? Nee, absoluut niet. Ingewikkelde en vage formuleringen zijn zelfs verboden. 
In een puur journalistiek verhaal telt elk woord. Het is belangrijk om een artikel eenvoudig te houden. Schrijf zoals je vertelt. Houdt het kort. Dat is één van de basisprincipes van journalistieke taal. In het Engels bestaat daar een ezelsbruggetje voor: KISS. Keep it short (and simple) stupid.

Het Basisboek geeft vijf basisprincipes voor een journalistieke schrijfstijl: 

· Schrijf concreet en specifiek, zodat de lezer voor zich ziet waarover je schrijft.

· Schrijf begrijpelijk, zodat de lezer meteen kan begrijpen wat je bedoelt.

· Schrijf precies, zodat de lezer niet met vragen achterblijft.
· Schrijf bondig, zodat de lezer de kortste weg vindt naar wat je bedoelt.

· Schrijf met vaart, zodat de lezer door blijft lezen.
2.1.1.Objectiviteit
Eén van de journalistieke basisbegrippen (lees: een kenmerk van zuivere journalistiek) is objectiviteit. Volgens onderzoeker David L. Eason is objectiviteit een belangrijke graadmeter voor een journalistieke schrijfstijl. 
“ It means customary luinguistic usage, structuring information in rigid patterns sometimes reffered to as ‘invented pyramide’ supplying brief clear answers to questions. Who? hat? Where? When? And Why? Journalists use quations as evidence and present conflicting points-of-view.”  

Zelfs een leek beseft dat totale objectiviteit niet mogelijk is. Bij beschrijvingen presenteer je de lezer altijd een subjectieve indruk; het gaat namelijk om een weergave van jouw waarneming. 

Er is echter wel een belangrijk verschil in de manier waarop je die weergave opschrijft. In paragraaf 2.4 hoop ik daar nog nader op in te gaan, voor nu geef ik een korte definitie van twee verschillende beschrijvingen.

Als schrijver kun je je eigen indrukken van een gebeurtenis verbergen. Dat heet een objectieve beschrijving. Bij zo’n beschrijving legt de schrijver meer nadruk op het object en de situatie die beschreven wordt. De hoofdboodschap is: ‘zo is de situatie.’ 

Een journalist kan er ook voor kiezen om zijn eigen indrukken duidelijk naar voren te laten komen. Dat heet een subjectieve beschrijving, waarbij het accent meer ligt op de indruk die de situatie op de schrijver maakt. De hoofdboodschap is: ‘zo is de situatie voor mij’. 

Het effect van beide beschrijvingen verschilt. Maar één ding geldt altijd: een journalist moet zich houden aan de feiten. In theorie is dat een simpele boodschap, maar de praktijk is weerbarstiger. 

David L. Eason noemt dat de beperking van de journalistiek. Journalistiek kan nooit de hele realiteit weergeven, maar moet ook selecteren, transformeren en interpreteren. 

Een goede journalist moet zich steeds bewust zijn van zijn dubbele positie. “Aan de ene kant duikt hij om een goede reportage of overtuigend sfeerverhaal te kunnen schrijven in de situatie en ontkomt hij niet aan betrokkenheid. Aan de andere kant geldt de journalistieke regel: streef naar objectiviteit en afstand. Een journalist mag om het verhaal achter de feiten te laten zien subjectief zijn, maar wat hij schrijft, moet controleerbaar zijn.” 

Kort samengevat kent een journalistiek verhaal dus altijd een journalistieke schrijfstijl. Een goede journalist schrijft concreet, begrijpelijk, precies, bondig en met vaart. Het is belangrijk om daarbij objectief te zijn. Helaas is totale objectiviteit nooit mogelijk; een situatie wordt altijd gekleurd door eigen waarneming. Een goede journalist moet zich steeds bewust zijn van dit feit. Dat geldt uiteraard ook voor literaire journalisten. Voor hen is het misschien nog wel moeilijker. In de volgende paragraaf ga ik bekijken wat literaire journalistiek is.
2.2. De definitie van literaire journalistiek
“We zijn geen beweging. We willen niets definiëren of vastleggen,” zo zegt literair journalist Frank Westerman. 

Bij research naar het onderwerp literaire journalistiek stuit je op een oerwoud aan verschillende meningen, ideeën en schrijfstijlen. Veel auteurs van literaire non-fictie zijn allergisch voor labeltjes, hokjes  en stickers. Zo vindt Joris van Casteren “het denken in genres niet zo interessant” en is Jan Brokken van mening dat zijn schrijfstijl niet te labelen is. “Genre? Ik denk niet zo in genres. Ik bedrijf literatuur én journalistiek.”
Toch vind ik dat er langzamerhand wel degelijk sprake is van een eigen genre. Of een eigen beweging, als het zo genoemd moet worden. In hoofdstuk 4 hoop ik daar nader op in te gaan. 

Literaire journalisten mogen dan verschillen qua schrijfstijl en aanpak, ze hebben ook meer dan genoeg overeenkomsten. Zo zijn ze allemaal voorstanders van het persoonlijke verhaal, met een eigen stijl en ritme. Joris van Casteren citeert in het voorwoord van zijn bloemlezing Een vreselijk land de essayist  en journalist Frans Kellendonk. Hij  beschrijft de moeilijkheid van het journalistieke vak. “De bathos, de logheid van het gedrukte woord, trekt de stijl omlaag. Het gedrukte woord probeert me de wet voor te schrijven, me mee te nemen in zijn ingesleten denkgroeven. Als ik niet oppas, breng ik een correct literair geronk voort.” 
Des te meer complimenten voor de journalisten die het wel lukt om origineel te zijn. “Alles spant samen tegen de journalist die een eigen geluid wil laten horen. Petje af voor de journalist die persoonlijk wil schrijven, met een eigen idioom en een oorspronkelijk ritme.” 

Persoonlijk schrijven, een eigen idioom en een oorspronkelijk ritme. Het zijn allemaal kenmerken van een literair journalistieke schrijfstijl. Maar wat is literaire journalistiek nu precies?

Gay Talese (hij schreef in 1962 als één van de eerste Amerikaanse literaire journalisten een verhaal voor het tijdschrift Esquire) omschrijft het zo: “Literaire journalistiek leest als fictie, maar is het niet. Het is zo waarheidsgetrouw als de meest waarheidsgetrouwe reportage, maar het zoekt naar de diepere waarheid. De waarheid achter het opstapelen van feiten, het gebruik van quotes en de traditionele journalistieke vormgeving. Nieuwe journalistiek vraagt, nee eist, een vorm van schrijven die tot de verbeelding spreekt.”

Literaire journalistiek draait om verbeelding. Dat wil niet zeggen dat er feitelijke onjuistheden in een verhaal staan. Nee, de waargebeurde feiten moeten juist tot de verbeelding gaan spreken van de lezer. Daarom worden er literaire technieken gebruikt. Deze vorm van journalistiek is kortom  “een manier om een onderwerp dringender een meeslepender te beschrijven dan in de gewone journalistiek het geval is. Het is de doorbraak van een genre dat literaire technieken – het schetsen van personages, schrijven in scènes, innerlijke monologen – combineert met de droge feitelijkheid en de documentatiedrift van de journalistiek.” 

Het is de taak van journalisten om de wereld te verklaren. Journalistiek wordt echter ook beter door het mooier vertellen van verhalen. Het geheim van literaire journalistiek bestaat niet alleen uit het vermogen om de wereld te verklaren, maar ook door dat op een aantrekkelijk geschreven manier te doen en gebruik te maken van technieken die traditioneel aan fictieschrijvers zijn voorbehouden. Het gaat om het verhaal. Het verhaal moet de wereld verklaren. 

Onderzoeker en journalist Mark Kramer komt ook tot deze conclusie als hij in zijn boek Literary Journalism filosofeert over de term ‘literaire journalistiek’.
“As a practitioner, I find the ‘literary’ part self-congratulating and the ‘journalism’ part masking the form’s inventiveness. But ‘literary journalism’ is roughly accurate. The paired words cancel each other’s vices and describe the sort of nonfiction in which arts of style and narrative construction long associated with fiction help pierce to the quick of what’s happening – the essence of journalism.”  

2.2.1. Kenmerken 
Meerdere wetenschappers hebben geprobeerd het genre van de literaire journalistiek te vatten in een aantal kenmerken. Het blijkt gemakkelijker om literaire journalistiek te omschrijven in kenmerken dan echt een definitie van het genre te geven. Volgens Norman Sims verzet literaire journalistiek zich tegen een nauwe definitie omdat het genre innovatief en nog in ontwikkeling is.
Mark Kramer geeft als reden dat literaire journalistiek lang het ‘you-know-it-when-you-see-it’ genre is gebleven. 

Nu het genre zich de laatste jaren steeds meer ontwikkeld heeft (zie hoofdstuk 4) is het minder moeilijk om literaire journalistiek te omschrijven en te herkennen. 

Hieronder bespreek ik de visies van drie Amerikaanse onderzoekers over de kenmerken van de literaire journalistiek. Ik bespreek de visies van James E. Murphy en Tom Wolfe in het kort en ga wat uitgebreider in op de theorieën van Mark Kramer. 

De kenmerken van Tom Wolfe en Mark Kramer ga ik ook gebruiken voor de tekstanalyse in hoofdstuk drie.
James E. Murphy

Murphy is adviseur van het journalistieke departement aan de Northwestern University. Hij omschrijft literaire journalistiek als een artistieke, literaire en creatieve manier van schrijven. Volgens hem heeft het genre drie basiskenmerken:
1. Gebruik van literaire technieken die van toegevoegde waarde zijn voor het verhaal. Ze moeten emotie en drama toevoegen.
2. Intensieve verslaggeving. De auteur/journalist moet veel research doen (meer dan een gewone journalist) en zich goed verdiepen in zijn onderwerp. 

3. De journalist moet zich bewust zijn van de subjectiviteit van zijn waarneming. 

Tom Wolfe

Wolfe was één van de eerste literaire journalisten in Amerika. Zijn essaybundel ‘The kandy-kolored tangerine-flake streamline baby’ wordt beschouwd als het eerste werk dat exclusief binnen het gebied van de nieuwe journalistiek viel. Hij is ook de uitvinder van de Engelse term ‘New Journalism’, een verzamelnaam voor het genre van de literaire journalistiek.
De kenmerken van literaire journalistiek vallen voor hem samen met het gebruik van de volgende literaire technieken:

1. Gebeurtenissen schetsen in (dramatische) scènes in plaats van in een gebruikelijke historische samenvatting. Het verhaal wordt dus geen samenvatting van een tijdslijn, maar een constructie van verschillende scènes. 

2. Volledige dialogen weergeven in plaats van af en toe iemand quoten.

3. Het vermelden van ‘statussymbolen’, gedragsvormen en bezittingen, zodat mensen hun positie in de wereld kunnen ervaren. 
4. Verschillende vertelperspectieven gebruiken, hoewel bij literaire journalistiek het perspectief van de ‘third-person point of view’ (in het Nederlands de alwetende verteller) het belangrijkste is. De auteur staat als het ware boven de personages en verwijst naar hen door woorden als ‘hij’ en ‘zij’ te gebruiken. 

Mark Kramer
Kramer is onderzoeker, journalist en oprichter van de Nieman Conference on Narrative Journalism die al tien jaar lang op de universiteit van Harvard plaatsvindt. Hij schrijft onder andere voor de New York Times en de Boston Globe en geeft een masterclass narrative journalism aan journalisten. 
Mark Kramer heeft een aantal regels voor literaire journalistiek opgesteld, al durft hij ze zelf bijna niet zo te noemen. Het hoofdstuk waarin hij de regels bespreekt heeft als expliciete titel ‘Breakable Rules for Literary Journalists’. Het zijn dus wel regels, maar ze hoeven niet algemeen geldend en zeker niet doorslaggevend te zijn. Zelf zegt hij het zo: 
“ The following annotated list of defining traits derives from the work in this anthology and works by other authors I’ve cited. It reflects authors’ common practices, as the ‘rules’ of harmony taught in composition classes mirror composers’ habits. But however accurately represented, rules for making art will surely be stretched and reinvented again and again.”
De acht kenmerken van literaire journalisten luiden als volgt:

1. Ze  dompelen zich onder in de wereld van hun onderwerpen. Ze doen diepgaand research naar de achtergrond van hun onderwerpen.

2. Ze zijn altijd accuraat en openhartig tegenover hun lezers en hun bronnen.
3. Ze schrijven vooral over gewone gebeurtenissen.

4. Ze schrijven met een ‘intieme stem’: informeel, vrij, menselijk en ironisch.
5. Stijl is belangrijk. De tekst moet duidelijk en krachtig zijn.

6. Ze schrijven vanuit een niet-geëngageerd standpunt, van waaruit ze verhalen vertellen en lezers direct aanspreken.

7. Structuur is belangrijk. Literaire journalisten moeten het oorspronkelijke verhaal mixen met uitweidingen en uitleg om het artikel te versterken.

8. Ze ontwikkelen hun capaciteiten nog meer door te luisteren naar de reacties van lezers. 

Ik ga deze punten één voor één nader toelichten met de hulp van Mark Kramer en een aantal Nederlandse literaire journalisten. 
 
1. Literaire journalisten dompelen zich onder in de wereld van hun onderwerpen. Ze doen diepgaand research naar de achtergrond van hun onderwerpen.
Literaire journalisten zijn vaak nauwkeuriger dan gewone journalisten. Dat heeft een reden; hun reportages vereisen meer tijd en werk. Ze zijn maanden en soms jaren met één reportage bezig en brengen veel tijd met hun bronnen door om vertrouwen te krijgen. Door dit langdurige onderzoek gaan ze hun onderwerpen beter begrijpen en kunnen ze een beter verhaal schrijven.

Literaire journalisten zijn voor hun verhalen ook afhankelijk van hun bronnen. Judith Koelemeijer: “Ik ben afhankelijk van wat iemand zich herinnert en wat iemand mij wil vertellen. Ze gaan alleen dingen vertellen als ze mij vertrouwen en ik laat zien dat ik over veel inlevingsvermogen beschik.”
Gerard van Westerloo noemt verrassing ook een belangrijk element om het vertrouwen van mensen te winnen. “Het helpt dat mensen bijna altijd verrast worden door het soort vragen dat ik stel. Als ik politici interview, verwachten ze dat ik naar hun standpunten ga vragen. Maar als ik naar de Eerste Kamer ga, wil ik met die mensen over hun werk praten.” 
Als het gaat om een goede relatie met bronnen, is journalist Lieve Joris het schoolvoorbeeld. Ze brengt niet zomaar een paar weken, maar maanden of zelfs jaren door met haar onderwerpen. “Het dorpsmeisje in mij komt goed van pas. Ik praat heel makkelijk met mensen. Daarbij kan ik me ook heel klein maken. De Afrikanen hebben een mooie uitdrukking: ‘Voor je je valstrikken uitzet, moet je eerst het terrein verkennen.’ Tijdens dat  verkennen moet je zoveel mogelijk opgaan in je omgeving.”
Ook Geert Mak vindt het belangrijk om een vertrouwensrelatie met zijn bronnen op te bouwen. “Het belangrijkste is dat je uitstraalt: ik krijg van jullie vertrouwen, maar ik geef ook vertrouwen en respect terug. Een poosje na de verschijning van Hoe God verdween uit Jorwerd belandde ik in het dorpscafé naast één van de hoofdpersonen. Hij boog zich naar me toe en zei: ‘Het is een mooi boek geworden. Wij in het dorp zijn er blij mee. Maar waar we nog het meest blij mee zijn, is wat je niet hebt opgeschreven.”

Naast vertrouwen is diepgaande interesse ook noodzakelijk. Jan Brokken: “Ik heb altijd laten merken dat mijn interesse grenzeloos is. En dat is ook zo, dat is niet gespeeld. Natuurlijk moet je ook kritisch zijn en pijnlijke vragen durven stellen. Maar pijnlijke vragen zijn veel minder pijnlijk wanneer je de grootst mogelijke aandacht toont.”
Niet elke journalist stelt prijs op een goede relatie met zijn bronnen. Frank Westerman houdt er een andere opvatting op na dan de meeste andere non-fictieschrijvers. “Ik ben niet dienstbaar aan mijn onderwerp, ik eigen me het onderwerp toe. Ik schrijf een verhaal met het aan mij toevertrouwde materiaal en heb mijn trofeeën zo gerangschikt dat ik als een museumdirecteur met zijn tentoonstelling een eigen verhaal vertel.” Gelukkig vinden zijn bronnen dat niet erg. “Men is verrast, en uiteindelijk vereerd, dat is het patroon.”
Het kost veel tijd om zulke verhalen in elkaar te zetten. Joris van Casteren doet gemiddeld twee maanden over één verhaal, soms zelfs langer. “Het is veel wachten. Ik werk dan ook aan veel verhalen tegelijk.” Er gaat veel tijd zitten in research. “Ik maak me altijd druk dat ik iets over het hoofd heb gezien. Terwijl je die research niet aan mijn verhalen afziet. Ik geloof in Hemingways ijsbergtheorie: het belangrijkste moet onder water zitten.”
2. Literaire journalisten zijn altijd accuraat en openhartig tegenover hun lezers en hun bronnen.
Als het gaat om de geloofwaardigheid en de nauwkeurigheid van literaire journalistiek, worden vaak twee ethische problemen ter sprake gebracht: de relatie van journalisten met hun bronnen en de relatie van journalisten met hun lezers. Deze twee dingen kunnen botsen. 

· Journalisten moeten een begrijpelijk verhaal schrijven. Het moet een verhaal zijn dat lezers snappen en interessant vinden. Daarom is het soms noodzakelijk om dingen weg te laten, verhalen van bronnen samen te voegen en een karakter wat overdreven te beschrijven.
· Dit kan voor spanning zorgen bij bronnen die graag goed geciteerd willen worden. Journalisten moeten daarom een goede relatie blijven houden met hun bronnen zonder daarbij hun intenties te vervalsen.

De Nederlandse literaire journalisten gaan verschillend met dit probleem om. Geert Mak is erg strikt en stelt zichzelf hoge eisen. “Ik maak van meerdere gesprekken met de bron soms één gesprek om het verhaal ten goede te komen, maar verder ga ik niet. Als ik observaties gebruik die ik lang geleden gedaan heb, voel ik bij wijze van spreken het rode licht al naderen. De lezer moet ervan op aan kunnen dat wat hij leest echt gebeurd is. Wat ik schrijf, moet kloppen.”

Ook Judith Koelemeijer is gefixeerd op een juiste weergave van de werkelijkheid. “Alles wat ik de personages laat denken, komt uit de interviews die ik met ze heb gehouden. Ik denk dat je ook onmiddellijk wordt afgestraft als je de grens overschrijdt. Eén van mijn tantes zei over een passage in Maria Zachea: ‘Dat ben ik niet, dat ben jij.’
Lieve Joris nuanceert door te zeggen dat de werkelijkheid nooit netjes is opgebouwd. “Wie een verhaal wil vertellen, construeert altijd. Soms kun je de waarheid ook niet zeggen, bijvoorbeeld omdat het voor bepaalde mensen ernstige consequenties kan hebben.”

Joris Luyendijk noemt ook het probleem van het selecteren.  “Je moet gewoon selecteren en uitlichten om een goed beeld te geven. Mensen vragen soms of ik mijn vrienden uit het boek nog wel eens zie. Dat is een lastige vraag, want twee van die vrienden bestaan helemaal niet. Ze zijn samenvoegingen van verschillende mensen wier ervaringen sterk op elkaar leken. Het is eigenlijk een concessie aan de lezer.”
De meeste journalisten laten hun tekst lezen voor publicatie. Ze stellen daarbij wel als voorwaarde dat alleen ‘feitelijke onjuistheden’ worden aangepast. Jan Brokken gaat nog iets verder. “Je kunt in een gesprek altijd fouten maken of iets verkeerd formuleren. En ik wil dat mensen erop kunnen vertrouwen dat ze dat nog kunnen rechtzetten. Dan praten ze vrijer. Ik heb nooit een interview gepubliceerd dat niet is goedgekeurd.”

3. Ze schrijven vooral over gewone gebeurtenissen.

Literaire journalisten hebben langdurig toegang tot hun bronnen nodig om op de juiste wijze research te kunnen doen.  Het leven van ‘gewone’ mensen is daarom heel geschikt voor hun reportages.

Ze moeten zoveel tijd met hun onderwerp doorbrengen dat ze op een gegeven moment doorkrijgen wat routine inhoudt voor hun personages. Dat betekent niet dat hun verhalen saai zijn. Het leven van bijna elk persoon is interessant. 

Joris van Casteren schrijft graag over de onderklasse van de maatschappij. “Gewone mensen, underdogs, degenen die niet zoveel te verliezen hebben. Over bekende mensen valt zelden iets interessants te vertellen. Ze zijn te getraind in het omgaan met de media om zich in hun ziel te laten kijken.” Hij schrijft graag verhalen over mensen die hartstochtelijk iets nastreven dat vaak jammerlijk mislukt. “Ik probeer te doorgronden wat hen drijft. Zo heb ik de Marokkaanse mevrouw Eseka een half jaar lang gevolgd. Ze was negen keer gezakt voor haar rijexamen en zakte de tiende keer weer. Toch maakte ze meteen een nieuwe afspraak. Dat donquichotachtige fascineert mij.”
Jan Brokken zoekt naar onderwerpen die hem fascineren. De helft van de tijd komt hij zijn ‘onbekende’ onderwerpen ook toevallig tegen. “Het interessante is om te zien hoe verschillende mensen met dezelfde ervaringen omgaan. De grote les die je uit non-fictie kunt trekken, is dat de menselijke gesteldheid ongelofelijk veel genuanceerder en breder is dan men aanneemt.”
4. Ze schrijven met een ‘intieme stem’: informeel, vrij, menselijk en ironisch.

De verteller van de literaire journalistiek heeft een stem en de persoonlijkheid van de schrijver komt altijd naar voren in het verhaal. Dat is de kracht van het genre, omdat journalisten op die manier het echte verhaal achter personen en instituten kunnen vertellen. 
Zo streeft Frank Westerman bewust subjectiviteit na. “Ik ben geëngageerd, dan kan ik het beter ook maar expliciet maken. Dat ik verhalen vanuit mijn persoonlijke perspectief vertel, is gewoon een consequentie van mijn manier van werken. Ik begin een onderzoek en schrijf vervolgens mijn vorderingen op. Als ik ergens alert op ben, is het wel dat er geen uitlegtoon in mijn boek sluipt. Ik wil de lezer meenemen op de zoektocht die elk boek voor mij is.”
Schrijven vanuit de ik-vorm is een gevoelig onderwerp voor veel journalisten. Geert Mak: “Ik denk dat bijna elke journalist het moeilijk vindt om zichzelf in een verhaal op te voeren. De ik-vorm moet je heel rustig en selectief gebruiken. Wat je te allen tijde moet voorkomen is het ‘kijk mij nou eens’- effect.” 

Martin Bril was ook erg terughoudend om het woord ‘ik’ te gebruiken in zijn stukken. “Ik ben geneigd mezelf als een doorgeefluik te zien. De mensen zitten niet op mijn sores te wachten.”

Lieve Joris maakt wel veel gebruik van de ik-figuur in haar boeken. “Omdat ik de lezer op die manier kan meenemen naar een vreemde wereld. Het is ook eerlijker, want de lezer weet waar jij staat. ‘Jezelf identificeren tegenover je onderwerp’, zoals Naipaul 
 het noemt.”

Ook in de boeken van Joris Luyendijk lezen we veel over Luyendijk zelf. “Ik geloof niet in een objectieve werkelijkheid die voor iedereen hetzelfde is. Ik vind dat ik met mijn aanwezigheid een stempel druk op wat er om me heen gebeurt. Het is eerlijker om dat aan de lezer te laten zien, zodat hij de beperkte houdbaarheid van mijn observatie kan inschatten.”

5. Stijl is belangrijk. De tekst moet duidelijk en krachtig zijn.

Het doel van een goede tekst is elegante, simpele expressie. Heldere en persoonlijke taal zorgt ervoor dat lezers het verhaal ingetrokken worden. Journalisten moeten schrijven in actieve stijl en overbodige bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden vermijden. Lezers houden niet van een onhandige schrijfstijl.
Literaire journalistiek onderscheidt zich volgens Jan Brokken vooral van de gewone journalistiek door stijl en compositie. “Een recensent schreef ooit over mijn stukken dat hij eraan af kon zien dat ik romanschrijver was geweest. Omdat ik nooit met een feit begon, maar met een beeld of scene.”

Bij goed schrijven draait alles om stijl. Martin Bril: “Norman Mailer 
 heeft eens geschreven: “Style after all is revelation.” Daar ben ik het helemaal mee eens. Hij bedoelt dat stijl altijd meer aan het licht brengt dan je denkt. Non-fictieschrijvers baseren zich op de bestaande wereld, maar als het goed is ontstaat er ook altijd een nieuwe wereld. Dat is namelijk wat een goed boek is: een nieuwe wereld.”

Geert Mak wijst op de eigen stijl van verschillende literaire journalisten. “Iedereen werkt hard aan zijn eigen stijl. We kijken ook allemaal goed naar literaire voorbeelden en zijn ons ervan bewust dat we in een bepaalde traditie werken. “

Stijl is iets autonooms. Joris van Casteren: “Het is een hoogstpersoonlijke blik waarmee je naar je onderwerp kijkt. Een goede stijl laat niks toe wat in tegenspraak is met die stijl.”

Gerard van Westerloo heeft in de zoektocht naar zijn eigen stijl zelfs een nieuw woord ontwikkeld. “Taalgebruik is bepalend voor je literaire techniek. Je moet de gesproken taal zo weergeven dat je bij wijze van spreken een nieuwe taal krijgt. Sprijftaal heb ik dat wel eens genoemd, een combinatie van spreek- en schrijfstijl.”

6. Ze schrijven vanuit een niet-geëngageerd standpunt, van waaruit ze verhalen vertellen en lezers direct aanspreken. 

Een literair journalist is als het ware de host van zijn verhaal. Hij onderhoudt de lezers door ze een verhaal te vertellen en hij leidt ze als een gids door zijn verhaal heen. Een goed verhaal is een mix van observaties, scènes en eigen (historische en informatieve) toevoegingen. Door deze mix blijft de lezer geboeid en denkt hij/zij ‘ik ben benieuwd naar het verdere verloop van het verhaal’. 
Judith Koelemeijer gelooft in de kracht van waargebeurde verhalen. “Mensen willen elkaars verhalen blijven horen, en ik geloof dat er talloze verhalen van gewone mensen zijn die het waard zijn om opgeschreven te worden. De werkelijkheid is vaak veel mooier en gekker dan je zou kunnen verzinnen.”
Verhalen beginnen vaak bij iets kleins. Joris van Casteren: “Ik las een krantenberichtje over het feit dat het laatste jaar meer dan ooit pitbulls in Rotterdam in beslag zijn genomen en gedood. Dan zie ik direct aanknopingspunten voor een verhaal: die hele subcultuur van hondenbezitters, het feit dat er in Nederland kennelijk toch een soort doodstraf bestaat. Achter zo’n onnozel kolommetje gaan vaak enorme drama’s schuil.”

7. Structuur is belangrijk. Literaire journalisten moeten het oorspronkelijke verhaal mixen met uitweidingen en uitleg om het artikel te versterken.

Literaire journalisten hebben een genre ontwikkeld dat hen toestaat om verhalen net zo complex en ingenieus op te bouwen als romanschrijvers doen. Als schrijvers keuzes maken over de structuur die ze gaan gebruiken, denken ze ook na over het effect dat zo’n structuur op de lezer heeft.
Gerard van Westerloo: “Het meeste werk gaat zitten in het ordenen en in mijn vingers krijgen van het materiaal. Als ik eenmaal begin met schrijven, heb ik de elementen al in mijn hoofd. Het mooiste is altijd als je een vorm kunt vinden waarbij al in het begin iets duidelijk wordt over de personen die in het stuk voorkomen. Verderop in het stuk mag best iets anders duidelijk worden; het gaat erom dat je merkt dat die mensen bij elkaar horen en voelt: er gaat iets gebeuren.”
Er moet vaart zitten in het begin. Joris van Casteren: “Alles draait om de eerste zin. Daar moet alles in zitten, want daaruit vloeit de rest van het verhaal voort. Vaak duurt het erg lang voor ik het juiste begin heb gevonden. Wat bijvoorbeeld vaak gebeurt, is dat ik te veel ontzag heb voor een verhaal. Dat ik zoveel mooie details in mijn hoofd heb dat ik het simpele verhaal niet meer kan vertellen. Terwijl je de lezer niet moet afschrikken met kennis, maar hem juist het verhaal in moet zien te krijgen. De kunst is om afstand te nemen, en juist genadeloos te zijn met die details.”

Lieve Joris werkt zo gestructureerd dat ze zonder opzet absoluut niet kan schrijven. “Ik hoorde onlangs Renate Dorrestein op de radio. Ze zei dat er twee soorten schrijvers zijn. De eerste begint te schrijven en weet niet waar hij gaat uitkomen. Deze schrijver is tijdens het schrijven volgens haar intens gelukkig. De tweede soort heeft van tevoren een schema bedacht – en moet dat schema afwerken. Dat is de ongelukkige schrijver. Ik behoor tot de tweede soort. Ik lijd tijdens het schrijven. Het is verschrikkelijk, elke keer weer. Schrijven is een voortdurende les in bescheidenheid. Elke keer moet ik alleen die berg op. En als ik klaar ben, begint het weer opnieuw.”

8. Ze ontwikkelen hun capaciteiten nog meer door te luisteren naar de reacties van lezers. 
Lezers willen graag meeleven met de personages van een verhaal. Ze zijn benieuwd hoe het verhaal afloopt. Succesvolle literaire journalisten vergeten nooit dat ze ook moeten entertainen. Zonder lezers is een schrijver nergens.

Joris van Casteren: “Mijn doel is om een mooi verhaal te vertellen. Ik ben geen idealist, hoewel mensen daar wel eens anders over denken. Ik wil niks veranderen in de wereld. Daar is wat ik doe het middel niet voor, en ik denk ook niet dat de lezer daarvan is gediend. Ik verbaas me hooguit. Op de dag waarop je ophoudt je te verbazen, schrijft Kapusinski 
 ergens, houd je op te denken, en vooral: te voelen.” 

2.2.2. Schemergebied van het beroep
Uit alle interviews met de literaire journalisten komt duidelijk naar voren dat ze zich bewust zijn van de subjectiviteit van hun eigen waarnemingen. “Het antwoord op de vraag hoe ze denken dat hun werk zich ten opzichte van de ‘waarheid’ houdt, gaat vaak over de subjectiviteit van hun waarnemingen. Ze denken allemaal veel na over de strekking van de waarheid en zijn zich bewust van het feit dat hier het schemergebied ligt van hun beroep.” 

Frank Westerman: “Het gevaar bestaat dat ik in de zoektocht naar de juiste vorm  woorden ga gebruiken die losgezongen zijn van de werkelijkheid. Daarom wil ik woorden enten op de bestaande realiteit en geen uitlegtoon gebruiken. Toch streef ik bewust subjectiviteit na. Ik ben geëngageerd, dan kan ik het maar beter ook expliciet maken.”

Judith Koelemeijer: “Alles wat ik mijn personages laat denken, komt voort uit de dingen die ze gezegd hebben. Anders word ik afgestraft.”

Gerard van Westerloo: “Je moet hoe dan ook controleerbaar blijven en jezelf op feiten baseren. Literaire middelen zijn oké, maar je moet ze niet gaan gebruiken om de werkelijkheid op te poetsen.”

Joris van Casteren: “Het is onmogelijk om letterlijk op te schrijven wat er is gebeurd, schrijven vertekent altijd. Toch probeer ik zoveel mogelijk de werkelijkheid weer te geven. Ik verzin nooit iets. Ik haat mooischrijverij met rare details als ‘de zon stond prachtig in de hemel’.”
Geert Mak: “Alles wat ik doe en schrijf, is mijn visie op de werkelijkheid. Ik zal nooit zeggen: dit is de werkelijkheid.”

Martin Bril: “Ik haat het als de feiten niet kloppen. Het enige wat je kunt doen, is dingen aan mensen waarnemen die zijzelf en anderen nog niet hebben waargenomen. Ik doe een observatie, maar door die op te schrijven maak ik haar waar en algemeen geldig.”

Samengevat kun je stellen dat er wel degelijk sprake is van een eigen literair journalistiek genre. Literaire journalisten mogen dan verschillen qua schrijfstijl en aanpak, ze hebben ook meer dan genoeg overeenkomsten. 
Literaire journalistiek draait om verbeelding. De waargebeurde feiten moeten tot de verbeelding gaan spreken van de lezer; daarom worden er literaire technieken gebruikt. Het geheim van deze journalistiek bestaat niet alleen uit het vermogen om de wereld te verklaren, maar ook door dat op een aantrekkelijk geschreven manier te doen. 

Tegelijkertijd zijn literaire journalisten zich bewust van het feit dat hier ook het schemergebied van hun beroep ligt. Hoe betrouwbaar zijn hun eigen waarnemingen? Ze weten dat hun eigen waarnemingen subjectief zijn en denken allemaal veel na over de strekking van de waarheid.

2.3. De overeenkomsten en verschillen tussen gewone journalistiek en literaire journalistiek
Er zijn een aantal overeenkomsten tussen gewone journalistiek en literaire journalistiek. Zo zijn ze beiden afhankelijk van een goede en duidelijke situatiebeschrijving. In paragraaf 2.1 citeerde ik het Basisboek Journalistiek al: “Vorm en inhoud kunnen niet zonder elkaar. De manier waarop je een boodschap overbrengt, is deel van de boodschap zelf.”
Journalisten (en dus ook literaire journalisten) moeten bovendien begrijpelijk, precies en met vaart schrijven. De manier waarop ze dat doen, verschilt per genre. Maar het doel blijft hetzelfde. 

Het begrip objectiviteit is ook een sleutelwoord voor beide vormen van journalistiek. Een journalist moet zich altijd houden aan de feiten. Tegelijkertijd kan journalistiek nooit de hele realiteit weergeven. Je moet altijd selecteren, transformeren en interpreteren. Een goede journalist moet zich steeds bewust zijn van zijn dubbele positie. Uit de vorige paragraaf bleek al dat literaire journalisten net zoveel  (zo niet meer) met dit ‘probleem’ bezig zijn als gewone journalisten.

Maar er zijn ook erg veel verschillen tussen de twee vormen van journalistiek. Het verschil in techniek mag dan kleiner zijn geworden, het verschil in ambitie en missie blijft. Sjoerd de Jong (oud-hoofdredacteur van NRC Handelsblad) zegt het zo: “In de literatuur is de werkelijkheid complex en ondoorzichtig. Journalistiek moet juist overzicht, orde en oplossingen bieden. Literatuur bloeit op bij dubbele bodems en ironie, de journalistiek gaat daaraan ten onder.” 

Kort gezegd kan literaire journalistiek een gevoel van de werkelijkheid weergeven, terwijl gewone journalistiek altijd meteen antwoord moet geven op de vraag: wat moeten we doen? Alles moet meteen overzichtelijk zijn en opgelost worden. Frank Westerman: “In een krantenbericht moet je direct ter zake komen. Uitstellen en het zaaien van verwarring is verboden. Journalistiek zou je gemakkelijk moeten kunnen samenvatten, terwijl voor literaire non-fictie geldt: hoe minder goed je het kunt samenvatten, hoe beter het is.”
Gewone journalistiek heeft haar eigen codes. In een nieuwsbericht zit automatisch een oordeel: het deugt of het deugt niet. Joris van Casteren: “Gewone journalistiek gaat uit van de gedachte dat de werkelijkheid kenbaar is. Mijn verhalen laten juist zien dat de werkelijkheid grillig is en altijd een andere loop kiest. Ik oordeel niet, ik toon.”

Literaire journalistiek mag persoonlijker zijn; de literaire journalist krijgt meer vrijheid om zijn onderwerpen te beschrijven zoals hij dat wil. Tom Wolfe: 
“The writer has a different relationship to the people and the events he depicts. He can be more involved, but also reveals his biases. By doing that, the new journalist strives for a higher kind of objectivity.”  
 
Door het materiaal op een andere manier te ordenen, kan de literaire journalist een andere werkelijkheid creeëren. Judith Koelemeijer: “Door de kracht van taal kun je gevoelens oproepen die ook literatuur kan losmaken: gevoelens van verwondering, herkenning en ontroering.”

Samenvatting

Overeenkomsten tussen gewone journalistiek en literaire journalistiek:
· Beiden afhankelijk van een goede en duidelijke schrijfstijl

· Beiden streven naar objectiviteit, maar zijn zich ook bewust van het feit dat er altijd geselecteerd en geïnterpreteerd wordt. Kortom: niemand is objectief.

Verschillen tussen gewone journalistiek en literaire journalistiek:

· Gewone journalistiek moet overzicht en oplossingen bieden, terwijl literaire journalistiek kan laten zien dat de werkelijkheid complex en ondoorzichtig is.
· Gewone journalistiek moet je kunnen samenvatten, literaire journalistiek wordt beter naarmate het verhaal minder te samenvatten is.
· Gewone journalistiek geeft automatisch een oordeel en gaat uit van de gedachte dat de werkelijkheid kenbaar is. Literaire journalistiek laat zien dat de werkelijkheid grillig is. 
· Literaire journalistiek kan zelfs een andere werkelijkheid creëren door gebruik van literaire technieken.

· Literaire journalistiek mag persoonlijker zijn; de journalist krijgt meer vrijheid om zijn onderwerpen te beschrijven zoals hij wil. 
Literaire journalistiek is in zekere zin complexer dan gewone journalistiek, maar biedt ook oneindig veel voordelen. In het volgende hoofdstuk hoop ik daar verder op in te gaan.
Hoofdstuk 3
Tekstanalyse
In dit hoofdstuk analyseer ik tekstfragmenten  van vijf literaire journalisten.  

Ik wil in de eerste plaats bekijken welke kenmerken van literaire journalistiek duidelijk naar voren komen in de teksten. Dat doe ik door de fragmenten te ontleden met behulp van de criteria van Tom Wolf en Mark Kramer. 
 

Vervolgens betoog ik wat de toegevoegde waarde is van literaire journalistiek. Wat voor een beeld roept de tekst op? Krijg je als lezer überhaupt een beeld bij het verhaal? Speelt het verhaal vooral in op het gevoel of geeft het je ook extra informatie mee? In welk opzicht is de tekst anders dan een ‘gewone’ reportage in een krant of tijdschrift?

Kortom: ik ga met behulp van de experts en beoefenaars laten zien dat literaire journalistiek van grote waarde is voor de toekomst van de journalistiek. 

Ik heb gekozen voor vijf auteurs:

-          Joris van Casteren

-          Gerard van Westerloo

-          Lieve Joris

-          Joris Luyendijk

-          Geert Mak

3.1.  Verantwoording van deze keuze

Bij het zoeken naar de juiste auteurs kwam er al vrij snel een probleem naar voren. Want: Wat maakt een journalist nu een (goede) literaire journalist?  En wie ben ik om dat te bepalen?
Daarom heb ik me bij de keuze laten leiden door een aantal criteria. Zo werden de auteurs geïnterviewd in het boek ‘Meer dan de feiten, een overzicht van de literaire journalistiek’. De schrijvers van het boek lichten hun selectie als volgt toe:
‘We hebben gekozen voor auteurs die zich voltijds met literaire journalistiek bezighouden. En dus niet voor journalisten die zo nu en dan een ‘mooi’ stuk of boek schrijven, romanschrijvers die uitstapjes maken naar de journalistiek, of niet-journalisten die literaire non-fictie schrijven, zoals Midas Dekkers, Bart Chabot of Tijs Goldschmidt. Verder hebben we geprobeerd zo veel mogelijk verschillende vakgebieden (reizen, sport, undercoverjournalistiek) aan bod te laten komen, en een mix samen te stellen van ervaring en uniek talent.’ 

Ik heb bewust geen auteurs gekozen die vrijwel alleen boeken hebben geschreven (denk aan Judith Koelemeijer en Frank Westerman). Voor het onderwerp van mijn scriptie is het belangrijk dat de auteurs allemaal schrijvend journalist zijn, omdat ik betoog dat literaire journalistiek belangrijk is voor de toekomst van krant en tijdschrift. De vijf auteurs die ik heb gekozen, zijn allemaal journalisten wiens stukken regelmatig gepubliceerd worden in kranten en weekbladen. 

Bovendien heb ik ook geprobeerd om een zo breed mogelijk beeld te geven van verschillende ‘soorten’ literaire journalistiek: reisverhalen, buitenlandse verslaggeving, reportages over ‘kleine’ verhalen in Nederland en de wat meer beschouwende achtergrondjournalistiek. 

Lieve Joris beoefent vooral reisjournalistiek, maar haar verhalen zijn meer dan reisverhalen. Wat maakt ze nou literair? Haar grote betrokkenheid bij de onderwerpen waar ze over schrijft – ze logeert vaak bij mensen die ze geïnterviewd heeft – is in ieder geval duidelijk te zien in haar schrijfstijl. 

Joris Luyendijk is bekend geworden omdat hij veel aandacht besteedt aan het verhaal achter de schermen. Wat gaat er schuil achter een demonstratie? Zijn bepaalde partijen wel zo objectief? Hoe kun je de situatie in een Arabisch land zo goed en eerlijk mogelijk weergeven voor de lezers?
De literaire journalisten Gerard van Westerloo en Joris van Casteren hebben vooral stukken en reportages geschreven over het dagelijkse leven in Nederland. Ze maken het kleine groot door prachtig te schrijven over verenigingen tot het behoud van begraafplaatsen en kroegbazen in Nederland. Tenslotte analyseer ik nog een tekst van Geert Mak. Mak is een verhaal apart; hij is misschien wel de nestor van de hedendaagse literaire journalistiek te noemen. Zijn verhalen worden gekenmerkt door een combinatie van geschiedenis, dialogen, verslagen en beschouwingen. 

 

De teksten van deze vijf auteurs geven naar mijn mening een goed overzicht van de literaire journalistiek in Nederland. Ik ga de fragmenten uitgebreid analyseren op hun literaire en journalistieke gehalte. Dat doe ik met behulp van de criteria van Tom Wolfe en Mark Kramer.

De kenmerken van literaire journalistiek vallen voor Tom Wolfe samen met het gebruik van de volgende literaire technieken:

1. Gebeurtenissen schetsen in (dramatische) scènes in plaats van in een gebruikelijke historische samenvatting. Het verhaal wordt dus geen samenvatting van een tijdslijn, maar een constructie van verschillende scènes. 

2. Volledige dialogen weergeven in plaats van af en toe iemand quoten.

3. Het vermelden van ‘statussymbolen’, gedragsvormen en bezittingen, zodat mensen hun positie in de wereld kunnen ervaren. 

4. Verschillende vertelperspectieven gebruiken, hoewel bij literaire journalistiek het perspectief van de ‘third-person point of view’ (in het Nederlands de alwetende verteller) het belangrijkste is. De auteur staat als het ware boven de personages en verwijst naar ze door woorden als ‘hij’ en ‘zij’ te gebruiken.
Naast het gebruik van literaire technieken zal ik ook letten op de werkwijze van de literaire journalisten. Daarvoor gebruik ik de criteria van Mark Kramer.

De acht kenmerken van literaire journalisten luiden als volgt:

1. Ze  dompelen zich onder in de wereld van hun onderwerpen. Ze doen diepgaand research naar de achtergrond van hun onderwerpen.

2. Ze zijn altijd accuraat en openhartig tegenover hun lezers en hun bronnen.

3. Ze schrijven vooral over gewone gebeurtenissen.

4. Ze schrijven met een ‘intieme stem’: informeel, vrij, menselijk en ironisch.

5. Stijl is belangrijk. De tekst moet duidelijk en krachtig zijn.

6. Ze schrijven vanuit een niet-geëngageerd standpunt, van waaruit ze verhalen vertellen en lezers direct aanspreken.

7. Structuur is belangrijk. Literaire journalisten moeten het oorspronkelijke verhaal mixen met uitweidingen en uitleg om het artikel te versterken.

8. Ze ontwikkelen hun capaciteiten nog meer door te luisteren naar de reacties van lezers.
3.2.  Joris van Casteren (1976)
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Studie: HBO Journalistiek en Filosofie aan de Universiteit van Amsterdam

Begon bij: De Groene Amsterdammer, waar hij al snel een reputatie kreeg vanwege het ‘schrijven van lange reportages’

Schreef ook voor: NRC Handelsblad en Vrij Nederland

Schrijft nu voor: Hollands Diep en Het Parool

Aantal boeken dat hij geschreven heeft: negen, een combinatie van eigen werk, mooie journalistieke verhalen van andere auteurs, romans en poëzie. Erg veelzijdig dus.

Bijzonderheden: In september 2010 werd hij door een aantal inwoners van Lelystad aangeklaagd wegens belediging. De inwoners waren gekwetst door zijn boek ‘Lelystad’, dat deels autobiografisch is. Ook zijn nieuwste boek ‘Het zusje van de bruid’ deed veel stof opwaaien omdat het een schaamteloos en uitbuitend verslag van zijn liefdesrelatie met een borderline-meisje zou zijn. Een recensent van de Groene Amsterdammer (één van zijn oude werkgevers dus) noemde het verhaal “een verzameling beschamende bekentenissen van een flapdrol”. De hoofdredacteur van Vrij Nederland, ook een tijdschrift waar Van Casteren jaren voor schreef, mailde hem dat hij niet langer welkom was “vanwege zijn opvattingen over de journalistiek”. Joris van Casteren zegt zelf over zijn boek: “Het moest een liefdevol boek worden, liefdevol naar haar toe. Maar ook hard en meedogenloos, zoals die tijd met haar vaak was. Ik wilde, zoals ik dat altijd doe, de schokkende situaties droog en emotieloos presenteren. Interpreteren en oordelen laat ik over aan de lezer.” 

Tekstanalyse

Alle onderstaande fragmenten komen uit zijn boek ‘De man die 2,5 jaar dood lag, berichten uit het nieuwe Nederland’. Het boek is een verzameling van journalistieke reportages over het leven in Nederland. Alle tekst verscheen eerder in De Groene Amsterdammer en Vrij Nederland.

Ik ga twee lange reportages uit het boek van dichtbij bekijken.

Asielplukkers 

‘Asielplukkers’ gaat over een groepje Koerdische gastarbeiders die een paar weken fruit plukken in het Zeeuwse plaatsje Krabbendijke.  “We werken liever met deze mensen dan met Nederlanders. Ze luisteren goed.”
De reportage begint met een plaatsbepaling. Van Casteren beschrijft hoe de stoptrein uit Roosendaal het station van Krabbendijke binnenrijdt. Fruitteler Theo Vogelaar wacht hen al op. 

“Handen in de zakken, broekspijpen in zijn laarzen gepropt, donkerblauwe bodywarmer met op de naden te voorschijn springende vulling.”
Het verhaal springt dan over naar een monoloog van de fruitteler. Van Casteren laat hem gewoon praten – het is een kenmerk van literaire journalistiek om een volledige dialoog weer te geven in plaats van af en toe iemand te quoten. Als lezer weet je nu meteen waar het verhaal over zal gaan, want in een paar zinnen legt Theo Vogelaar uit wat hij op het station doet. 

“Ze hebben vaak wel drie of vier namen,’ zegt hij. ‘De achternaam is bij hun de voornaam. Een heleboel heten Achmed. Wie hier Jan heet, zou daar Achmed heten.’ Hij heeft speciaal naar Koerden gezocht. ‘Die weten van aanpakken. Somaliërs heb ik niet zo graag en Marokkanen zijn in de regel te agressief.’ (..) Uit de trein stroomt een twintigtal Koerdische mannen. ‘Daar zul je ze hebben,’ zegt Vogelaar. Hij wijst de eerbiedig buigende Koerden de kortste weg naar zijn bedrijf en vertrekt in de terreinwagen.”

In nauwelijks tweehonderd woorden heeft Van Casteren bijna alle kenmerken van literaire journalistiek al in zijn tekst verwerkt. Hij schetst gebeurtenissen in scènes, geeft volledige dialogen weer en vermeldt statussymbolen als een ‘terreinwagen’ en een ‘trein’ zodat mensen meteen weten wat het verschil is tussen de Koerden en de bedrijfsleider. 

Het verhaal wisselt steeds tussen twee verschillende perspectieven: die van de alwetende verteller en die van de personale verteller.  De alwetende verteller geeft achtergrondinformatie over de problemen van fruitteeltbedrijven om plukkers te vinden. Als lezer leer je over te laat geplukte vruchten die hun veilingwaarde verliezen, de vreemdelingenpolitie die Polen zonder werkvergunning oppakt, het plan van fruitteler Vogelaar om werkvergunningen voor asielzoekers te regelen en alle andere bedrijven in Nederland die zijn voorbeeld opvolgen.

De personale verteller wisselt tussen het perspectief van de Koerden en het perspectief van fruitteler Vogelaar. De Koerd Awni Khoshnaw vertelt bijvoorbeeld over zijn verleden in het leger van Koerdistan. Zijn verhaal in staccato zinnen is eigenlijk een samenvatting van het verhaal van veel Koerden. 

“Ik heb gevochten tegen de vuile Irakezen. Ik weet niet hoeveel ik er afgemaakt heb. Na bedreigingen ben ik gevlucht. Het heeft me zesduizend dollar gekost om in Nederland te komen. Mijn vrouw en familie zijn achtergebleven. Ik voel dat ze leven maar ik weet het niet zeker. Ik wil graag werken. Een Koerd hoort zijn hand niet op te houden.”
Van Casteren beschrijft de relatie tussen de fruitteler en ‘zijn’ Koerden prachtig pijnlijk. Het is ook een kernmerk van literaire journalistiek volgens Mark Kramer: met een intieme stem vrij, menselijk en ironisch schrijven. Van Casteren doet dat. In de volgende passage komt dat heel mooi naar voren.

“Tijdens de broodmaaltijd knoopt Vogelaar een gesprekje aan met zijn nieuwe rekruten. ‘Zeg, hoe heet die stad ook weer, waar Saddam zo huisgehouden heeft met dat zenuwgas?’ vraagt hij. ‘Hebben jullie daar gewoond?’ Een buurman komt de schuur binnengewandeld. Hij stoot Vogelaar aan en vraagt hoe dat moet met bidden en zo. Het geloof is volgens Vogelaar geen struikelblok. ‘De koran is een afgeleide van de bijbel.”
In alles komt subtiel naar voren dat Vogelaar zich westers en verheven voelt boven zijn asielplukkers. Hij doet net of hij alles over ze weet en hun leven helemaal snapt, met de nadruk op ‘net’.  Dat komt ook naar voren als de fruitteler denkt te weten waarom de Koerden zo graag willen werken.

“In de opvangcentra vervelen ze zich dood. Ze staan te springen om te helpen met de pluk.”
Een alinea later vertelt een Koerd waarom hij dit werk heeft aangenomen.

“Ik verblijf nu twee jaar in AZC Waddinxveen. De kamer deel ik met drie anderen. Het AZC zit vol met mensen die compleet zijn doorgedraaid. Ik heb dit werk aangenomen om eraan te ontsnappen.”
Tussendoor wisselt het verhaal nog even naar het ik-perspectief, waarbij Van Casteren laat zien dat hij schrijft vanuit een niet-geëngageerd standpunt en is betrokken bij zijn onderwerpen. Dat is ook een kenmerk van literaire journalistiek. 

“Om tien uur gaat het licht uit. De hele nacht praat ik met de Koerden die om mij heen in de stapelbedden liggen. Allemaal willen ze hun levensverhaal kwijt.”
De Koerden blijken zo gemotiveerd dat ze veel te snel aan het werk gaan. Als Vogelaar het signaal geeft, vliegen ze letterlijk op de boompjes aan – omdat ze het zo graag goed willen doen, denk je als lezer. 

Aan het einde van het verhaal leggen knechten Jos en Adriaan nog even uit waarom ze graag met Koerden werken.

“We werken liever met deze mensen dan met Nederlanders. Ze luisteren goed. Er zou op grotere schaal gebruikgemaakt moeten worden van asielzoekers. Er is zat voor ze te doen in de landbouw. En ze willen. Want verder hebben ze niets. Een Nederlander kan altijd weer een uitkering aanvragen.”

Het verhaal eindigt met een literaire techniek. Van Casteren gebruikt herhaling om de lezer te raken. En het werkt. Als je dit verhaal uit hebt,  gaat het verhaal tot je verbeelding spreken. Het verhaal heeft het effect van een goed literair boek, en dat terwijl het allemaal non-fictie is.

“Vier weken lang hebben de Koerden peren geplukt. Van ’s ochtends zes tot ’s middags vijf. Om twaalf uur pauze en één dag vrij in de week. Op een van die vrije dagen regelde Vogelaar een bus. Ze reden naar de Deltawerken en daarna naar Vlissingen, waar hij ze op schepijs trakteerde. Hij had met ze naar Knokke gewild maar wist niet zeker of hij wel met ze over de grens mocht. In de bus zongen ze hetzelfde lied als in de gaard. Vier weken heeft het plukken geduurd. Toen waren alle kisten vol.”
De necromanen 

Het verhaal ‘De necromanen’ gaat over begrafenisvereniging De Terebinth. De vereniging spant zich in voor het behoud van mooie graven en een respectvollere kijk op dood en begraafplaats. “Alles is hier hetzelfde. Waarom zet je hier niet wat haagjes tussen?”
Dit onderwerp is natuurlijk een goudmijn. Het is lichtelijk bizar, van de categorie ‘ik wist niet dat dit bestond’, grappig en nodigt meteen uit om verder te lezen. Joris van Casteren schrijft hier over een gewone gebeurtenis, maar dan wel een bizarre gewone gebeurtenis.

Het verhaal begint, volgens een literaire techniek, midden in het verhaal. Actie bij wijze van inleiding. Een zekere Wim Vlaanderen, blijkbaar lid van een soort groep, stapt met een aantal mensen uit een stationwagen en loopt dan de begraafplaats op.

“Hoofdschuddend bekijkt hij de grafstenen. ‘Lieve ouders, lieve zoon, lieve grootmoeder. Natuurlijk, iedereen is lief.’ Losse grassprieten kleven aan zijn schoenzolen. ‘Ken je die mop van dat jongetje dat over een begraafplaats liep? Hij vroeg aan zijn moeder waar de stoute mensen lagen.’ Ernstig: ‘Zet er toch liever wat symboliek op, dat zegt zoveel meer.”
Pas twee bladzijden later wordt duidelijk wat die ‘rare’ mensen eigenlijk doen op de begraafplaats. In de tussentijd heb je als lezer hun werkzaamheden al wel ongeveer door, omdat Van Casteren in verschillende scènes telkens een beetje meer informatie prijsgeeft. Het verhaal is letterlijk een constructie van verschillende scènes. 

“De vrouw steekt haar hand uit. ‘Goedemorgen beheerder, wij zijn van De Terebinth. Onze vereniging spant zich in voor het behoud van funerair erfgoed.’ De beheerder heeft nog nooit van De Terebinth gehoord. ‘Wij zijn bezig met de inventarisatie van NSB-graven in Nederland,’ vervolgt ze. ‘Vanwege de bijzondere symboliek die erop kan voorkomen.”
Tijdens het lezen van dit verhaal moet ik steeds terugdenken aan een uitspraak die ik ergens hoorde. De werkelijkheid is vaak zo bizar dat je het niet zelf had kunnen verzinnen. Wie heeft fictie nodig als je ook de realiteit hebt?

Na een lange inleiding volgt weer een stukje informatie over de vereniging zelf. Ik heb dit gezien in veel reportages die Van Casteren schrijft – volgens mij hoort het bij zijn stijl. Als lezer kom je te weten dat De Terebinth al sinds 1986 bestaat, dat ze Albert Heijn en de gemeente Heerenveen een oorlog verklaard hebben omdat ze een supermarkt wilden bouwen op een oude begraafplaats en dat de vereniging zich bekommert om waardevolle ornamenten op begraafplaatsen. 

Door het vermelden van de gedragsvorm van de leden van De Terebinth laat Van Casteren zien dat ze vreselijk bemoeierig zijn – zonder dit expliciet te noemen.

“Hij wijst op een kale groene vlakte voorbij de laatste graven. ‘Gaat dat nog een beetje knap ingericht worden?’ wil Vlaanderen weten. ‘Ik geloof dat er een vijver in het midden staat gepland,’ zegt de beheerder. ‘Je had ook een mooie laan moeten eisen,’ zegt Vlaanderen. De beheerder kan het eigenlijk weinig schelen. ‘Wat moeten de mensen eigenlijk met een vijver?’ Vlaanderen legt uit dat het belangrijk is dat nabestaanden op een waterpartij kunnen uitzien. ‘Lucht, water, grond, het gaat om die drie elementen. Daar moet je op een bankje over kunnen filosoferen. Jullie gaan er alleen maar vanuit hoeveel doden je op een hectare krijgt.”
‘De necromanen’ is, meer nog dan ‘Asielplukkers’, een verhaal dat bestaat uit allerlei losse constructies die samen een geheel worden. Van Casteren is duidelijk veel op pad geweest met de leden van de Terebinth. Hij heeft zich ondergedompeld in de wereld van zijn onderwerp en diepgravend research gedaan naar hun wereld. Dat is een kenmerk van literaire journalistiek.

Tijdens een ander middagje over begraafplaatsen lopen, leggen de leden uit waarom ze bij de vereniging zijn gegaan.

“De meesten die bij De Terebinth zijn aangesloten, hebben volgens Brouwer helemaal geen overmatige fascinatie voor de dood. ‘Als we zo met al die specialisten over een terrein schuifelen, merk ik dat we er juist veel te technisch naar kijken. Regelmatig moet ik mij voor mijn kop slaan dat er werkelijk mensen onder die grond liggen.”
Van Casteren beschrijft het onderwerp op zo’n subtiel ironische wijze dat je als lezer vanzelf een beetje moet lachen, ondanks het serieuze onderwerp. De volgende scene is één van mijn favorieten:

“Vooraan in het muffe zaaltje staat een rijdende baar, afgedekt door een zwarte lijkwade. Aan de zijkant ligt een graflift waarmee de beheerder zijn kisten de grond in laat zakken. ‘Heb jij geen voetbediening?’ vraagt Vlaanderen als hij het apparaat aanschouwt. ‘Nee, wil ik niet hebben,’ zegt de beheerder. ‘Je hebt je eigen tempo.”
De laatste scene van het verhaal is, anders dan bij Asielplukkers, geen samenvatting. Het verhaal eindigt zoals het begon: met een ‘losse’ scene. Een lid van De Terebinth is eindelijk tevreden over een graf dat hij ziet.

“Na vijf minuten blijft Vlaanderen stokstijf staan. ‘Engelse vliegers,’ zegt hij. Keurig in het gelid staan vijftien blinkend opgepoetste witte oorlogsgraven. ‘De voltallige bemanning van een Brits oorlogstoestel,’ roept hij uit. Vlaanderen beklopt de stenen en interpreteert de tekens. De Jong fotografeert. ‘Per ardua ad astra,’ leest hij van een van de stenen voor. ‘Dat betekent zoiets als: met vleugels naar de sterren.’ Een prachtige spreuk die hij direct noteert.”
Conclusie

Beide verhalen hebben een onderwerp dat op zichzelf journalistiek is. Het verhaal ‘Asielplukkers’ had ook een achtergrondverhaal kunnen zijn met als thema ‘Fruittelers maken gebruik van asielzoekers voor tijdelijke werkverschaffing’. Over vereniging De Terebinth had zomaar een nieuwsbericht in de lokale krant van Heerenveen kunnen staan: ‘Begrafenisvereniging houdt bouw supermarkt tegen’.
Maar tegelijkertijd zijn deze reportages veel meer dan gewone journalistiek. Zoals ik al in de analyse liet zien: ze vertonen alle kenmerken van literaire journalistiek. Van Casteren geeft geen duidelijk, afgebakend beeld van een probleem en een oplossing – zoals bij gewone journalistiek vaak gebeurt. Hij geeft in zijn verhalen het gevoel van de werkelijkheid weer, zonder daarbij meteen te oordelen. Uiteraard merk je als lezer in het verhaal af en toe de kleine speldenprikjes op, maar die worden nooit overheersend. In hoofdstuk 2 van deze scriptie zegt Joris van Casteren het zo: “Gewone journalistiek gaat uit van de gedachte dat de werkelijkheid kenbaar is. Mijn verhalen laten juist zien dat de werkelijkheid grillig is en altijd een andere loop kiest. Ik oordeel niet, ik toon.”
Dat is de toegevoegde waarde van deze verhalen: je krijgt een prachtig beeld van het verhaal achter een nieuwsfeit. Zeker bij het verhaal van de Asielplukkers krijgen de woorden ook een emotionele waarde. De taal roept gevoelens van verwondering, herkenning en ontroering op, net zoals bij literatuur het geval kan zijn.
3.3.  Gerard van Westerloo (1943)
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Studie: niet bekend
Begon bij: Vrij Nederland, waar hij uiteindelijk bijna 25 jaar gewerkt heeft. Hij was er verantwoordelijk voor de wekelijkse kleurenbijlage – toen nog heel bijzonder. Later was hij een poosje hoofdredacteur.
Schreef ook voor: De Groene Amsterdammer (waar hij ook hoofdredacteur was), De Volkskrant, NRC-Handelsblad en het mensenrechtenmagazine van Amnesty International.
Schrijft nu voor: hij is inmiddels gepensioneerd, maar schrijft nog wel boeken.
Aantal boeken die hij geschreven heeft: zeven, zijn laatste boek ‘De pater en het meisje’ verscheen in 2010.
Bijzonderheden:  Hij vindt het een beetje jammer dat anno 2011 een leven zonder computer ondenkbaar is geworden. In een column  voor Binnenlands Bestuur heeft hij (misschien wel typerend voor zijn leeftijd) heimwee naar de dagen dat een computer nog niet bestond. Ik citeer: “Ik herinner mij een moment waarop ik via een kapotte telex contact probeerde te krijgen met mijn redactie. Nog zie ik me in wanhoop de enorme band plukje voor plukje door de gaatjes mikken. Kijk, dat was in die dagen de romantiek van het vak.”  Het gemak is voor hem toegenomen, maar de romantiek is verdwenen. Gelukkig heeft hij meer dan genoeg mooie verhalen geschreven om die romantiek weer een beetje terug te brengen.  

Tekstanalyse

De onderstaande fragmenten komen uit zijn boek ‘Logboek Nederland’. Het boek is een verzameling van columns en losse verhalen over allerlei situaties en ontmoetingen met mensen, die de auteur meemaakte in alle delen van Nederland. De verhalen verschenen eerder in De Volkskrant.

Ik ga drie teksten analyseren.

Openbaring 

Dit verhaal gaat over de eerste dag in Nederland waarop er haring te koop is. Van Westerloo beschrijft een dag uit het leven van een echtpaar dat Hollandse nieuwe verkoopt. De column verloopt min of meer chronologisch. Meteen in het begin maakt Van Westerloo al gebruik van literaire technieken als herhaling en opsomming.

“Ze hebben de wekker op vijf uur gezet maar ze kunnen van ongeduld niet slapen zodat ze om half vijf al naast hun bed staan.

Vandaag is de dag.

Om kwart over vijf is de man uit Katwijk langsgekomen met vierentwintig emmertjes. Die heeft hij eigenhandig in de kraam gezet want hij heeft de sleutel.

Zelf zijn ze om kwart voor zes bij hun stal aangekomen. Nog voor zessen hebben ze hem opengegooid.

Vandaag is de dag van de Hollandse nieuwe.”
Gerard van Westerloo maakt veel gebruik van korte zinnen. Het lijkt saai om te lezen, maar het werkt. Hij speelt als het ware met taal waardoor het verhaal heel prettig wordt om te lezen. 

Na de beginscene wordt het echtpaar Kneppers officieel geïntroduceerd. Mevrouw Kneppers doet het woord en meneer Kneppers maakt de haring schoon. Tussen de dialogen door doet Van Westerloo observaties over het verkopen.

“Om half acht begint Amsterdam de nieuwe haring naar binnen te werken. De eerste klant komt ervoor uit Oost gefietst en de tweede uit West.”
Hij gebruikt hier weer literaire technieken: een personificatie van Amsterdam die een haring eet en een tegenstelling van twee verschillende klanten.  Van Westerloo is een typische literaire journalist, hij schrijft prachtig over een hele gewone gebeurtenis. Iedereen die dit fragment leest, zal de sfeer herkennen:

“Voor de ochtend goed en wel op gang is heerst er rond de haringkraam een stemming die het meeste lijkt op koek-en-zopie bij het schaatsen. Ook zo’n verschijnsel waarbij het woord Hollands meer op zijn plaats is dan het woord Nederlands.”
De tekst eindigt met een typering van het echtpaar Kneppers. Mevrouw Kneppers praat nog steeds, meneer Kneppers zegt niets. 

“Mijnheer Kneppers heeft inmiddels honderdvijftig haringen schoon. ‘Hij geeft niks om kaas en worst,’ zegt zijn vrouw. ‘Geef hem maar zijn harinkie.”
1 juli 

‘1 juli’ gaat over de huursubsidie die de minvermogende huurder in Nederland elk jaar moet aanvragen. Van Westerloo beschrijft het proces vanuit het perspectief van de alwetende verteller. Dat is, zoals we al zagen, een kenmerk van literaire journalistiek.


“De minvermogende huurder moet in juni een formulier invullen. Dat kan hij thuis doen. Maar dan gaat het bijna altijd mis, want dan vergeet hij het sofinummer van zijn twaalfjarige zoon in te vullen. En dan kan Den Haag er niets mee, met dat formulier.”

Als lezer denk je nu meteen ‘hé, dit herken ik’. Iedereen krijgt wel eens te maken met eindeloze procedures en problemen bij het invullen van formulieren. Ter oplossing van het probleem heeft de woningbouwvereniging een informatiedag georganiseerd.  Een aantal werkstudenten helpt mensen dan bij het invullen van hun formulieren. 

Van Westerloo beschrijft de superieure houding van de vereniging:

“De woningbouwvereniging spreekt van ‘het circus’.”
De hulp blijkt nogal zinloos. Gerard van Westerloo zegt dat niet hardop, maar laat dat simpelweg zien door een dialoog weer te geven, waarna de lezer zelf de conclusie trekt dat de hulp geen zin heeft. Dat is ook een kenmerk van literaire journalistiek volgens Mark Kramer: geen eigen oordeel geven (niet geëngageerd zijn), maar de lezer zelf het verhaal laten interpreteren.
“Uw oudste kind, wanneer is dat geboren?’

De Marokkaanse huurder aarzelt, keert een enveloppe met formulieren om, en zegt ten slotte: ‘In juli.’

‘Wanneer in juli?’

‘1 juli.’

En uw tweede kind?

‘In juli.’

Wanneer in juli?

‘1 juli.’

En uw derde kind?

‘In juli.’

Wanneer in juli?

‘1 juli.’

De werkstudent vult de gegevens in op het formulier.”
Zoiets verzin je niet, dat kan alleen maar in de realiteit voorkomen. Van Westerloo sluit af door een briljant ironische observatie op te schrijven, die tegelijkertijd ook een beetje droevig is.

“De werkstudent vouwt het formulier dicht.

‘Heeft hij ondertekend?’ vraagt de coördinator van de woningbouwvereniging.

‘Ja.’

‘Dan is het goed. Officieel is voldoende.”
Zondagsverdriet 

Deze column gaat over een thuiswedstrijd van Ajax. Helaas speelt Ajax al een poosje niet zulk mooi voetbal. Gerard van Westerloo schrijft deze column min of meer vanuit het ik-perspectief. 

“Op de seizoenskaart van vrienden die verhinderd waren naar de Arena gegaan voor een thuiswedstrijd van Ajax. Het beste, zeiden de vrienden, was het om tijdig bij een café aan de Middenweg te zijn, dicht bij het Oude Stadion van Ajax. Vandaar reed een charterbus de vaste klandizie linea recta heen en weer naar het Hologige Nieuwe Stadion. Door met die bus te gaan kon je geloven dat Ajax nog altijd in de Meer en wel mooi voetbal speelde.”
Van Westerloo beschrijft de transformering van een huisvader naar een voetbalfan. Dat doet hij door het statussymbool van een Ajaxpetje of een Ajaxdas te gebruiken. 

“Die zouden ze pas op- of omdoen als ze in de bus zaten. Te vroeg in de stemming riep het ongeluk maar op. Te laat was ook niet goed. Dan kwam je tijd te kort om de transformatie te ondergaan van een hardwerkende huisvader naar een roodomrande fanatiekeling die hondenlul ging roepen als de scheidsrechter doeltrap floot in plaats van hoekschop.”
Van Westerloo heeft een duidelijke en krachtige schrijfstijl – een ander kenmerk van literaire journalistiek. Hij beschrijft het daaropvolgende verlies van Ajax heel onderkoeld. De situatie wordt zo beschreven dat je als lezer medelijden krijgt met die arme voetbalsupporters. Dat is heel knap gedaan.

“In het vak van de seizoenkaarthoudende liefhebbers zaten alle mannen voortdurend met hun hoofd te schudden.

Het werd 0-1.

De mannen leden.

Het werd 0-2.

Toen hielden ze het niet meer en gingen ze zingen dat de trainer op moest rotten. Maar ze keken er droevig bij alsof ze hun broer aan het verraden waren.” 
Conclusie

Gerard van Westerloo schrijft heel anders dan Joris van Casteren. Toch zijn ze allebei literaire journalisten. Ze kiezen voor dezelfde onderwerpen: dagelijkse gebeurtenissen die heel normaal lijken, maar die ze bijzonder maken door het op een bepaalde manier op te schrijven. 

De schrijfstijl van Van Westerloo is kort en krachtig. Hij maakt minder gebruik van uitleg tussen de zinnen door – in zijn columns zeggen de personages alles. De tekst onderscheidt zich van de normale journalistiek door het gevoel dat je krijgt tijdens het lezen. Het verhaal gaat voor je leven door de intieme stem die er gebruikt wordt. Volgens Mark Kramer is dat een belangrijk kenmerk van de echte literaire journalistiek.
Ik vind het wel jammer dat zijn verhalen vaak erg kort zijn. Zijn schrijfstijl is zo interessant dat ik meer wil weten. Deze columns laten zien dat het genre waarin geschreven wordt voor literaire journalistiek niet uitmaakt. Het gaat niet om de vorm, het gaat om de inhoud. En die komt bij Van Westerloo meer dan genoeg naar voren.
3.4.  Lieve Joris (1953)
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Studie: Een jaar psychologie aan de Universiteit van Leuven en de HBO-opleiding Journalistiek aan de Hogeschool van Utrecht
Begon bij: Haagse Post
Schreef ook voor: NRC Handelsblad, maandblad Avenue, veel internationale bladen
Schrijft nu voor: Op dit moment is ze bezig met haar nieuwe boek over de relatie tussen Chinezen en Afrikanen. Daarvoor reist ze op en neer tussen de twee landen.
Aantal boeken die ze geschreven heeft: tien boeken, waarvan het merendeel over Afrika gaat.
Bijzonderheden: Ze is erg populair in het buitenland. Veel van haar werk is in het Frans, Engels en Duits vertaald. Haar boek ‘Het uur van de rebellen’ werd in Nederland wat stil ontvangen, maar in Frankrijk viel het in zeer goede aarde. In mei 2007 werd ze in de boekenbijlage van de krant Libération “een van de beste journalisten ter wereld” genoemd en op gelijke voet behandeld met één van haar grote voorbeelden, V.S. Naipaul – die ze in interviews ook vaak citeert. 
Tekstanalyse

De onderstaande fragmenten komen uit Joris’ boek ‘Mijn Afrikaanse telefooncel’. Het boek staat vol reisreportages en lange literaire verslagen over haar tijd in Afrika. In ‘Mijn Afrikaanse telefooncel’ beschrijft Lieve Joris niet alleen haar reis, maar legt ze ook meteen allerlei verbanden met historische gebeurtenissen en nieuwsfeiten. Dat maakt haar een typische literaire journalist. Een aantal van deze verhalen verscheen eerder in een andere vorm in Haagse Post, NRC Handelsblad, Qantara en Lettre Internationale. 
Ik ga twee verhalen uit haar boek analyseren.

Mijn Afrikaanse telefooncel 

Dit verhaal gaat over haar contact met een typische Afrikaanse man: Bina. Hij heeft zijn eigen postkantoor in Mali. “Bina’s kantoor was het zenuwcentrum van het dorpje Soloko.”
Lieve Joris maakt in haar reportages veel gebruik van de ik-vorm. Dat is opvallend: niet alle literaire journalisten doen dat. Ze gebruikt, naast het ik-perspectief, ook de vorm van de alwetende verteller omdat ze boven het verhaal van de personages staat. Dat maakt haar een literaire journalist volgens de criteria van Tom Wolfe.
 “Ik ontmoette Bina in Sokolo, een dorpje van drieduizend inwoners in Mali, dicht bij de grens met Mauritanië. Ten zuiden de rivier de Niger, ten noorden de woestijn, een grote gele vlek die langzaam uitdijt. Toearegrebellen maken de streek onveilig, voertuigen hebben de neiging er in het niets op te lossen, soms met hun bestuurders.

Het is een plek zoals er in Afrika zoveel zijn. Op de Michelin-kaart geeft een vlaggetje aan dat er een grenspost in de buurt is, maar die bestaat allang niet meer. Grensposten zijn naar veiliger gebieden verhuisd, de terra incognita overlatend aan rebellen en bandieten.”
In een paar zinnen is het verhaal knallend van start gegaan. Als lezer weet je nu wie het hoofdpersonage is, waar het verhaal zich afspeelt en wat de problemen zijn van een streek als deze. De toegevoegde waarde van de ik-vorm is dat het verhaal meteen een stukje persoonlijker wordt. Je weet: de schrijver heeft dit zelf meegemaakt, ze schrijft met een ‘intieme stem’. 

Bina en zijn postkantoor zijn de spil van het dorp, maar Bina blijkt een probleem te hebben.
“Als er een telefoontje binnenkwam voor een inwoner van het dorp, sprong Bina van zijn supersonische rolstoel op zijn brommer om de correspondent te verwittigen.”
Lieve Joris maakt hier gebruik van een beproefde literaire techniek: tegenstelling. Bina zit in een supersonische rolstoel, maar kan blijkbaar toch op een brommer springen? Hoe zit dat? Het grapje is een klein detail dat van waarde is voor de toon van de tekst. Joris zegt hiermee als het ware dat Bina de waarheid soms geweld aandoet – wat later in de reportage nog meer naar  voren komt. Ze vermeldt zijn gedragsvorm, zodat lezers zijn positie in de wereld kunnen ervaren.
“Bina had de directe, provocerende manier van praten die ik door de jaren heen ben gaan appreciëren in Afrika. Wilde ik de rijstvelden zien? Waar waren mijn lange handschoenen dan, die me tegen de muggen moesten beschermen?”
Nog een voorbeeld van de toegevoegde waarde van de ik-vorm. Ze zegt niet alleen “Bina had een directe provocerende manier van praten,” maar voegt toe “die ik door de jaren heen ben gaan appreciëren in Afrika”. De lezer weet hierdoor dat de schrijver al vaker in Afrika is geweest en dat ze dus betrouwbaar is. Literaire journalisten zijn altijd accuraat en openhartig, een stelling die Joris hier subtiel onderbouwt.
“Enkele dagen na mijn aankomst in Sokolo begon Bina me vragen te stellen over mijn leven in Europa. Maakten mijn familie en vrienden zich geen zorgen als ik zo lang wegbleef? Algauw begreep ik waar hij op aanstuurde: hij wilde dat ik hen telefonisch gerust zou stellen.”
Het valt me op dat Lieve Joris haar verhalen meer duidt dan andere literaire journalisten doen. Ze maakt minder gebruik van volledige dialogen, maar schetst vooral scènes waaraan ze vervolgens zelf een mening of duiding geeft. Dit heeft te maken met het onderwerp waarover ze schrijft. Reisjournalistiek vereist meer uitleg, omdat het land of continent (in dit geval Afrika) vaak wat onbekend is voor de lezer. Het is fascinerend om te zien hoe Lieve Joris dit doet, terwijl ze tegelijkertijd ook een typische literaire journalist is. 
“Het dorp leek op het grensplaatsje uit Wachten op de barbaren van de Zuid-Afrikaanse schrijver J.M. Coetzee.”
Dat blijkt bijvoorbeeld uit bovenstaand citaat: een verwijzing naar een boek. In een gewone reportage zou zo’n zin niet relevant zijn, hier mag het omdat het citaat een literair beeld oproept bij de lezer.
Na een aantal pagina’s ‘inleiding’ beschrijft Lieve Joris een actueel nieuwsfeit. Het dorp van Bina wordt overvallen door rebellen. Ze vernietigen het hele dorp, inclusief Bina’s postkantoor. Na de aanval keren de inwoners terug naar het dorp.

 “Teruggekeerde bewoners smeekten Bina  om het postkantoor opnieuw te openen. Net toen hij die mogelijkheid overwoog, kondigde de regering een grootscheepse bezuinigingsactie aan: driehonderd postbediendes werden ontslagen. Bina was een van hen.
Hij was verbijsterd. In plaats van een ontvangst door de president en een lintje, werd hij de laan uit gestuurd!”
Hier is natuurlijk sprake van een bizarre situatie. Lieve Joris laat dat zien door een tegenstelling te gebruiken: Bina wordt niet ontvangen door de president, maar krijgt de bons. Ze geeft het verhaal met deze vergelijking ook een ironisch tintje: Bina vindt zijn werk blijkbaar zo belangrijk dat hij een lintje van de president had verwacht. 
Ze gaat verder met een redelijk opzienbarend citaat. 
“In Sokolo was ik verbaasd geweest over zijn voorliefde voor mannen als Saddam Hussein, Pablo Escobar, Jacques Mesrine en Carlos. Plotseling kon ik zijn achting voor deze dubieuze helden begrijpen. ‘Ik begin zelfs te sympathiseren met de rebellen,’ zei hij, ‘met onze machthebbers kun je niet onderhandelen, je wordt gedwongen geweld te gebruiken.”
Dit is knap: in een paar zinnen wordt de hele cirkelproblematiek van het continent Afrika uitgelegd. Mensen worden het slachtoffer van een overval, ze gaan in de tegenaanval en gebruiken zelf geweld en ze worden weer aangevallen. De  (corrupte) regering kijkt toe en de burgers worden altijd het slachtoffer. Uiteindelijk komt het gelukkig allemaal goed met Bina, omdat hij zijn dromen blijft houden.
“Ik denk aan mijn telefooncel. Ik zie mensen in de rij staan, ze willen allemaal naar binnen en ik zit in de rats, want ik kan niet iedereen tegelijk helpen.’ Even was het stil. ‘Ik zal meer dan één telefoontoestel nodig hebben,’ zei hij bezorgd, ‘en ik zal assistenten moeten inhuren. Vervolgens hang ik een bord op: Bina & Freres.’ Hij had een dromerige blik in de ogen.

‘Ga verder,’ spoorde ik hem aan.

Een schaduw gleed over zijn gezicht. ‘En dan gaan mijn assistenten natuurlijk in staking omdat ik hun niet genoeg betaal!’

Toen wist ik dat alles in orde zou komen met Bina.”

Mister Jacob 

Mister Jacob beschrijft het leven van een blonde Nederlander die in Zanzibar woont. Het verhaal laat door de persoon van Mister Jacob zien tegen welke ‘problemen’ een westers persoon aanloopt in een Afrikaans land. “Ik ben de enige die niet bang is voor hun geesten.”
“De kapitein van de Al Jezira klopt op mijn schouder. ‘Je smelt hier weg op het dek,’ zegt hij, ‘laten we iets gaan drinken.’ Ik kan moeilijk weigeren: hij heeft er hoogstpersoonlijk voor gezorgd dat ik een plaats kreeg op de overvolle boot van Zanzibar naar Pemba.”
Het verhaal begint midden in een scene. Er is geen sprake van een intro of kop; de lezer moet zelf raden waar het verhaal naar toe gaat. Dat is een kenmerk van literaire journalistiek. De auteur staat boven het verhaal en voert iedereen, inclusief de personages, mee door de tekst.

In deze reportage is Mister Jacob de gids. Mister Jacob is een kleine blonde dertiger met blauwe ogen. Hij is oorspronkelijk een Nederlandse boer, woonde ooit in Vreeland en werkt nu in Tanzania bij een tractorbedrijfje. Hij heeft een aparte positie op het eilandje, omdat hij anders is. Dat vindt hij zelf niet erg.
“Over zijn chauvinisme hebben zijn collega’s me alvast goed ingelicht. Jacob zwaait naar autobestuurders, steekt zijn hand op naar passerende motorrijders, roept door het open raam naar vrouwen en kinderen die voor hun huizen zitten. ‘Iedereen kent me hier,’ zegt hij, ‘wat niet zo vreemd is, want er wonen maar vijftien blanken op Pemba.”
Tussen de regels door geeft Joris steeds extra informatie. Het zijn de leuke details die het verhaal een extra cachet geven.
“Tussen de bouwvallige huizen springt het zijne er meteen uit: een Hollands dijkhuisje met blauwe gordijntjes. De sponningen zijn met liefdevolle hand rood geverfd. De hele straat kijkt toe als we uitstappen. In de voordeur zit een patrijspoort. Jacob tikt er trots op: ‘Tijdens het duiken uit het wrak van een schip gehaald.”
Een Hollands dijkhuisje met blauwe gordijnen op een Afrikaans eiland: het is een prachtig beeld. Een beeld dat van toegevoegde waarde is voor het verhaal. Zonder dit huisje zou de bewering dat Mister Jacob opvalt en anders is, lang niet zo sterk zijn.

In het verhaal gaat Lieve Joris ook op bezoek bij Oude Nassor. Hij is de enige eilandbewoner in de wijde omtrek die Engels spreekt.

 “Uit het boek dat Nassor me gegeven heeft, stijgt een muffe geur op. Het is een biografie van Churchill. Er staat een opdracht in: To Nassor, from Mrs Margret, 1945.

‘En, wat vindt u van mijn boek?’ Nassors stem klinkt verwachtingsvol. Het is een cadeau van zijn vroegere lerares Engels. Hij heeft een hemd aangetrokken en strijkt gewichtig naast me neer. Overal staan kinderen naar ons te kijken. Zijn kleinzoon zit doodstil naast ons, glimmend van trots. ‘Kijk eens naar die kinderen,’ zegt Nassor met een stem vol afschuw, ‘ze hebben nog nooit iemand Engels horen praten.’

‘Ik wil naar Dubai. Ik heb er nooit met iemand over gepraat, ze zouden me uitlachen. Maar jij moet mij kunnen begrijpen. Ik ben een man die Engels spreekt, die boeken over Churchill heeft gelezen, dit eiland heeft mij niets te bieden.
Hij praat alsof hij koorts heeft, zichzelf alsmaar herhalend. Als zijn vrouw naar buiten komt om een rieten mat in de zon te leggen, lijkt hij met een schok bij zinnen te komen.”
Eigenlijk is het verhaal van Oude Nassor een wereld op zichzelf. Hij is een persoon in de leefwereld van Mister Jacob, een persoon met een droom die echter al snel opgeblazen wordt door de nuchterheid van Mister Jacob. Dat ontdekt de lezer samen met de auteur. Het verhaal van Lieve Joris is geen historische samenvatting met opgedrongen mening, maar een constructie van verschillende scènes waardoor de lezer vanzelf meer komt te weten. 
“Zei Nassor dat hij naar Dubai wilde? Dat hoor ik voor de eerste keer. Wat moet hij daar? Hij is achtenzestig, een oude tandeloze man die moeilijk loopt. Ze zullen hem daar niet kunnen gebruiken hoor.”
Afrikanen zijn erg gelovig. Ze geloven in riviergeesten en voorvaderen. Die geesten komen bij al hun dagelijkse bezigheden terug. Dat zorgt voor bizarre situaties.
“Een groepje boeren kwam opgewonden bij Jacob aankloppen. Hun tractor was stuk, hij was in de rivier gevallen. De vrouwen die in de stroom hun kleren stonden te wassen, riepen hun toe: ‘Hij is bezeten, jullie zijn te dichtbij gekomen. De riviergeesten houden niet van het geronk van motoren!’

‘Op zo’n moment halen ze mij er altijd bij,’ zegt Jacob, ‘ik ben de enige die niet bang is voor hun geesten.”
Uiteindelijk blijkt dat de assen van de tractor stuk zijn.
“Jacob klinkt opgewekt. ‘Als je het hun uitlegt, begrijpen ze het best,’ zegt hij, ‘maar zelf kunnen ze er niet op komen. Zodra het te moeilijk wordt, hebben de boze geesten het gedaan.”
Een paar dagen later heeft Jacob echter een ontsteking aan zijn hand. Lieve Joris illustreert de enorme koppigheid van de Afrikanen prachtig door Oude Nassor te laten praten.
“Nassor fronst de wenkbrauwen. ‘Mister Jacob, je moet goed nadenken,’ zegt hij streng, ‘is dat niet de hand waarmee je de tractor bij de rivier gerepareerd hebt?”
Conclusie
Lieve Joris is in de eerste plaats een reisjournalist. Ze schrijft verslagen en reportages over haar ervaringen in Afrika. Haar verhalen krijgen echter een extra dimensie omdat ze gebruik maakt van de technieken van een literaire journalist. Ze bouwt haar verhalen op een constructie van verschillende scènes, geeft dialogen weer, vermeldt gedragsvormen en bezittingen en maakt gebruik van verschillende vertelperspectieven.

Ze geeft wel duidelijk meer duiding aan haar verhalen dan Gerard van Westerloo en Joris van Casteren. Dat komt voor een groot deel omdat het onderwerp van haar verhalen dat vereist. Lezers weten vaak niet veel over een ander continent en extra informatie is dan noodzakelijk.
Lieve Joris geeft die extra informatie echter niet in saaie stukken, maar verwerkt ze in kleine details. Dat is erg knap. Ze dompelt zich helemaal onder in de wereld van haar onderwerp (ze blijft vaak zelfs bij hen logeren), maar toch verliest ze zichzelf niet in het verhaal. Door gebruik te maken van twee perspectieven, de ik-persoon en de alwetende verteller, creëert ze betrokkenheid en tegelijk ook afstand. 

De enige manier waarop je zo’n verhaal kunt schrijven, is door literair journalist te zijn. Een gewoon journalistiek verhaal schept veel meer afstand.
3.5.  Joris Luyendijk (1971)
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Studie: politicologie, geschiedenis en Arabische en religieuze antropologie in Amsterdam, de Verenigde Staten en Caïro. De teksten die hij tijdens zijn verblijf in Egypte schreef, gebruik ik voor mijn tekstanalyse.
Begon bij: De Volkskrant en Radio 1 als correspondent in Caïro, Beiroet en Oost-Jeruzalem. Toch geen slechte positie voor een ‘beginnende’ journalist.
Werkte ook voor: bijna teveel werkgevers om op te noemen. NRC Handelsblad, de NOS, Zomergasten, Wintergasten, Met het oog op morgen, de universiteit van Tilburg.. Erg afwisselend.
Schrijft nu voor: Hij schrijft als freelance journalist voor verschillende kranten. Ook publiceerde hij pas nog zijn nieuwste boek ‘Een maand aan het Binnenhof’, over de politieke wereld achter de schermen.
Aantal boeken die hij geschreven heeft: Vijf. Al zijn boeken zijn succesvol, maar het boek ‘Het zijn net mensen’ spant de kroon. Dit verhaal, dat gaat over zijn ervaringen als journalist in het Midden-Oosten, zette de hele mediawereld op zijn kop. Journalistiek was daarna nooit meer hetzelfde. Hij kreeg de NS Publieksprijs voor dit boek.
Bijzonderheden: Hij is, jammer genoeg, niet erg geliefd onder veel collega-journalisten. Ze menen vaak dat hij een betweter is die open deuren intrapt. In een column zegt journalist Hans van Willigenburg het zo: “Ik kan het haast niet uit mijn strot duwen, maar Joris is, vrees ik, een al te levendig bewijs van de spreuk “gelijk hebben, is wat anders dan gelijk krijgen”. Behalve dat zijn ijzig kalme en vasthoudende optreden – met waarheidsvinding en het zoeken naar achterliggende mechanismen van de werkelijkheid als consequente focus – bij steeds meer mensen tegen de borst stuitte of zelfs blinde woede opriep (“dat mannetje weet altijd zo verdomde goed hoe het niet moet!”), is de meest ontnuchterende en verontrustende reden voor zijn ‘val’ dat zijn verhaal en benadering feitelijk té consistent waren voor de entertainmentwetten van krant, radio en televisie. De massamedia zijn niet bestand tegen een onveranderlijke waarheid; die willen na elk reclameblok het liefst een nieuwe.”  

Volgens de geruchten gaat Luyendijk naar Engeland emigreren. 
Tekstanalyse

Alle tekstfragmenten komen uit het boek ‘Egypte, een goede man slaat soms zijn vrouw’ van Joris Luyendijk. Het is zijn eerste boek, een verhaal waarin hij verslag doet van een periode in Egypte waarbij hij aan de universiteit van Caïro studeerde. 
Dit is het enige boek dat ik gekozen heb waarbij de verhalen niet al eerder gepubliceerd werden in krant of tijdschrift. Luyendijk heeft dit boek bewust geschreven omdat hij misstanden over die wereld wilde ophelderen. Ik heb ervoor gekozen om teksten uit dit boek te analyseren omdat ik vind dat zijn werk van waarde is voor het punt van mijn scriptie.

Bovendien heeft Joris Luyendijk ook veel verhalen voor kranten en tijdschriften geschreven, dus hij is geen literaire journalist die alleen maar boeken schrijft.

Kaza Kida met Imad de Fundamentalist 

Deze reportage gaat over Joris’ verblijf bij Imad, een ‘zelfverklaard fundamentalistisch theoreticus’ en student politieke wetenschappen aan de universiteit van Caïro. “Wij zijn gek op democratie. Het geeft ons alle ruimte om de democratie om zeep te helpen.”

Joris Luyendijk is waarschijnlijk de meest bekende journalist uit het rijtje van deze analyse. Zijn werk wordt overal besproken. Hij is de journalist die het verhaal achter het nieuws vertelt, het verhaal laat zien dat lezers normaal niet te zien krijgen. Hij is voortdurend bezig met vragen als ‘Waarom denk ik zo?’, ‘In hoeverre heeft dit te maken met vooroordelen?’ en ‘Klopt het beeld wel dat wij van de islam hebben?’
Omdat hij naast een verhaal vertellen ook voortdurend bezig is met een antwoord op deze vragen, maakt ook hij gebruik van twee perspectieven. De ik-persoon om zijn eigen stem te laten horen en de stem van de alwetende verteller om te duiden. 

Joris Luyendijk doet méér dan de lezer alleen aanspraken met een mooi verhaal. Hij laat ze ook een ander en eigen beeld zien, waarbij ze echter wel zelf mogen beslissen of ze dat beeld geloven. 

Zijn stijl is meer geëngageerd dan de schrijfstijl van de andere literaire journalisten die ik heb besproken. Toch hoort Luyendijk thuis in het rijtje van de literaire journalisten.
“Een vooroordeel kan bij het vuilnis, als ik Imad in persoon tref: hij heeft geen lange zwarte Muhammed-baard, de dracht waaraan je op CNN fundamentalisten herkent. Ik bekijk hem eens goed. Mijn eerste fundamentalist.”
Meteen aan het begin van de tekst begint hij al met het ontkrachten van een vooroordeel. Dit is ook een humoristisch detail: door het sarcasme denk je als lezer al snel ‘ja, eigenlijk is het ook wel raar van ons dat we zo’n beeld hebben van fundamentalisten.’ 
“Volgens mijn professoren moet ik voorzichtig zijn: de geheime dienst houdt niet van Westerse onderzoekers. Daarom zeg ik  dat ik Arabisch kom leren.”
Met deze tekst geeft hij details weg over zichzelf. Hij is in Egypte als een soort undercover journalist, maar tegelijkertijd is hij ook student aan de universiteit van Caïro. Hij vermeldt meteen zijn lastige positie, waardoor de lezer weet waar hij mee bezig is en dat het allemaal best moeilijk is. Luyendijk is dus accuraat en openhartig tegenover zijn lezers, wat volgens Mark Kramer een kenmerk van literaire journalistiek is.
Tussen de regels door voegt hij allemaal kleine nieuwsfeitjes, die het verhaal in een grotere context plaatsen.

“Toen de Libische leider Ghaddafi in de jaren zeventig kapsones kreeg, merkte zijn Egyptische collega Sadat fijntjes op dat alleen al in volkswijk Shubra voldoende mensen woonden om Libië mee van de kaart te vegen.”
In dit stuk is hij veel bezig met de verhouding tussen het beeld dat hij van Egypte heeft en de realiteit. Waarschuwingen zijn niet alleen handig ter voorbereiding, maar beïnvloeden ook het beeld dat je van iets of iemand hebt.

“Ik ben in Nederland niet alleen gewaarschuwd voor de Egyptische geheime dienst. Ook de Egyptische gewone man is niet te vertrouwen, zo werd mij keer op keer bezworen. Ze lijken heel aardig, maar uiteindelijk willen ze je allemaal bestelen. Of ze willen geld, of een visum of de telefoonnummers van je blonde landgenotes. Opmerkelijk hoe diepgaand zulke waarschuwingen je perceptie van iemand beïnvloeden. Al na enkele dagen stuur ik aan op een gesprekje over een onkostenvergoeding, maar steeds wuift Imad het weg. Komt wel. Zal je zien dat hij me dadelijk een waanzinnige rekening presenteert. Of er met mijn computer vandoor gaat.”
Door de weergave van dialogen (zoals bijvoorbeeld met de beruchte taxichauffeur) geeft Luyendijk een prachtige uitleg van het denkbeeld in Arabische landen, zonder daar zelf allerlei beweringen over te doen. De lezer denkt: omdat de taxichauffeur het zegt, is het authentiek. En dat is ook zo.

“Waarom dragen jullie eigenlijk baarden?’  vraag ik de taxichauffeur op weg naar het postkantoor. ‘Je vind baarden lelijk hé?’ vraagt hij innemend. ‘Natuurlijk is een gezicht mooier zonder baard, net zoals een vrouw aantrekkelijker is zonder hoofddoek. Wij zijn niet preuts. We leggen onszelf aan banden omdat we niet willen afglijden naar de chaos die het was voor de komst van islam. En die het nu is in het Westen.”
De structuur in het verhaal van een literaire journalist is belangrijk. Luyendijk mixt zijn eigen ervaringen op straat met uitspraken en informatie over Imad, de fundamentalistische ‘vriend’ bij wie hij logeert. Dankzij Imad komen we te weten dat demonstranten vaak tot de lagere klassen van de maatschappij horen. Dat is interessanter dan wanneer Luyendijk het zelf had beweerd.
“Met zijn nieuwe fundamentalistische vrienden praat Imad weinig over politiek. De meesten doen religieus werk, helpen in ziekenhuizen, geven onderwijs of islam-uitleg aan analfabeten in arme wijken. Zij lezen alleen literatuur en poëzie. En de fundamentalisten van de theologische faculteit? ‘Ezels. Die kunnen alleen maar demonstreren. Ze spreken geen Engels en lezen niks over politiek. In discussies vernietig ik ze.”
Uiteindelijk eindigt het verblijf met een uit de hand gelopen discussie, waarna Luyendijk zich genoodzaakt voelt om weg te gaan. 
“Volgens Imad moeten homo’s eerst behandeld worden. Als dat niet helpt, verdienen ze de doodstraf.

‘Maar Imad, dat is fascisme,’ zeg ik verbouwereerd, je offert het individu..

‘Facistisch?’ Hij ontploft. ‘Ik vrees dat jij geen idee hebt wat fascisme is. Het viel me al eerder op dat je niet erg intelligent bent.’

Er volgt een bombardement van –ismes en –ologieën en de conclusie luidt dat ik de fascist ben omdat ik de samenleving blootstel aan loslopende aids-lijders. ‘Imad, ik denk dat we het beter over iets anders kunnen hebben.’

‘Je trekt je terug!’ juicht Imad boos. ‘Ik win!’ Als ik niet knik in onderwerping maar hem leeg blijf aankijken, loopt hij zonder iets te zeggen de kamer uit.”
Vrouwen & islam: door ezels omringd 

Dit verhaal gaat over de rol van vrouwen in de Arabische samenleving. “Ze herschikt de sluier over haar neus, met hetzelfde gebaar waarmee westerse vrouwen hun bikini goed doen.”
Joris Luyendijk voert in deze reportage gesprekken met verschillende islamitische vrouwen. In dit verhaal geeft hij meer dialoog weer dan in de reportage over Imad de Fundamentalist. Dat is een goede keuze: de dialogen met moslimmeisjes zijn prachtig.
“Fatima, wist jij dat je wordt onderdrukt, met dat hoofddoekje?’
‘Hoezo? Dat wil ik zelf. Volgens mij worden Nederlanders juist onderdrukt. Want jullie zijn geen moslim.’
‘Maar wij willen helemaal geen moslim worden.’
‘Dat kun je niet menen. Wie wil er nou naar de hel?”
In een paar zinnen wordt de hele redenering blootgelegd. Luyendijk geeft hier geen eigen mening, maar als lezer concludeer je nu dat er iets niet klopt. Toch ga je al snel relativeren: dit is haar denkbeeld, omdat zij in haar eigen wereld leeft en er nu eenmaal zo over denkt. Het is best confronterend om de zaak eens vanuit haar standpunt te bekijken.
“Als het hier over één onderwerp vaak gaat, is het wel de positie van de vrouw. Al dan niet gelijk aan mannen, de hoofddoek, buitenshuis werken, polygamie, dubbele erfenissen voor zonen, half tellende vrouwelijke getuigenissen voor een islamitische rechtbank.. zie daar de centrale punten van het debat.”
Het leuke aan literaire journalistiek is dat je echt een verhaal van je reportage kunt maken. Dat betekent dat je ook interessante details en grapjes kunt toevoegen. Zo zit Joris op een dag in de collegebank van de universiteit. 
 “De docent zegt: ‘Neem een bedrijf dat keukengerei produceert.’ Onmiddellijk begint de gehoofddoekte voorste rij instemmend te giebelen. ‘Hihi, keukengerei, daar weten we alles van.”
Dit is een literair detail dat je niet snel in een gewoon journalistiek verhaal zult terugzien. De schrijver krijgt wat meer vrijheid (bijvoorbeeld om het officieel niet-correcte woord ‘gehoofddoekte’ te gebruiken) en het voorbeeld laat prachtig zien wat de situatie van vrouwen is. Nog belangrijker: waar ze zelf staan en hoe ze zelf over dingen denken.
Luyendijk krijgt een rondleiding van een Arabisch meisje.

“Nagestaard door alle honderddertigduizend studenten wandelen we de universiteit van Cairo uit. Salama fluistert: ‘Het hoort niet, met een westerse man lopen. Maar het is zo ongewoon dat iedereen zal denken dat we getrouwd zijn.’
Ik bekijk onze aanblik in een etalageruit. Onzorgvuldig gekamd blond haar met slobberblouse en felgele See Buy Fly-tas naast twee donkere ogen omzoomd door een sluier. ‘Bovendien, niemand die me herkent.’ Ze lacht besmuikt. ‘Egyptenaren zijn een gastvrij volk. Jij hebt hulp nodig. Hulp aan vreemden is een plicht in islam.”
Ook hier combineert hij een dialoog met een mooie eigen observatie.
Tussen de regels door volgt weer allerlei informatie over de positie van een westerling in een Arabisch land. 
“Wat is dat toch, dat totale gebrek aan tact? Regelmatig op het Bevrijdingsplein: Ik ben Ahmed, jij bent mooi. Mag ik mee naar huis? Hoe zien die mensen mij? Als een opblaaseend waarin je na inworp van een beleefdheidsfrase je slagwapen mag leegspuiten?”
Uit een gesprek met Layla blijkt nogmaals dat er vaak een heel ander beeld schuilt achter krantenberichtjes van een paar regels die in de media staan. Wij lezen bijvoorbeeld een journalistiek achtergrondverhaal over de Egyptische sociologe Nawal al-Sadawi, die vecht voor vrouwenrechten.

In Egypte blijkt niemand haar te mogen omdat ze overdrijft. Dat laat Luyendijk zien in zijn literair-journalistieke verhaal.
“Ik vraag haar mening over Nawal al-Sadawi. Deze Egyptische sociologe wordt in het Westen gevierd en geëerd als ‘voorvechtster van de rechten van haar Arabische zusters’.

Layla mag haar niet. ‘Ze overdrijft en roept wat het Westen wil horen, namelijk dat iedereen hier wordt geslagen, verkracht en onderdrukt. Zie je hoe dat werkt? Als ik westerlingen confronteer met hun cijfers over incest, zelfmoord, mishandelingen, verkrachting en homoseksualiteit, zeggen ze altijd: Bij jullie komt het evenveel voor, of zelfs meer. Wij zijn er tenminste open over.

Al-Sadawi is zo populair in het Westen omdat ze deze misvatting in stand houdt. Westerlingen zijn dol op haar, omdat ze hen doet geloven dat ze in een superieure maatschappij leven.’
Hoewel er veel vooroordelen onderuit gehaald worden, blijven er ook een aantal intact. De journalist is daar eerlijk over.

“Met haar dikke lijf, lijzige stem, fantasieloze kleding en tot over de borsten vallende hoofddoek beantwoordt Hind aan al mijn stereotypen van het volgzame en sufgeïndoctrineerde meisje. Er lopen er honderden van rond op de universiteit. Ze opereren in giechelende groepjes.”
Aan het einde van het verhaal voegt hij met een paar woorden nog weer een mooi detail toe.
“Ze bedankt me voor het gesprek en we nemen afscheid, waarschijnlijk voorgoed. Ik krijg geen hand.”
Conclusie

In het werk van Joris Luyendijk staat één vraag centraal: Wat is de verhouding tussen beeld en realiteit? Wat is het verhaal achter het nieuws?  Die thematiek zie je overal terug in zijn verhalen en reportages. Hij schrijft een verhaal en vraagt zich tegelijkertijd (in de ik-persoon) steeds af waarom het nou zo gaat en in hoeverre hij het slachtoffer is van zijn eigen vooroordelen. In die zin is hij anders dan veel andere literaire journalisten. Zijn werk is meer geëngageerd. Toch geeft hij zijn lezers nog steeds de keuze om te geloven wat ze willen. Hij dringt zijn denkbeelden niet op, hij laat ze alleen zien. Dat maakt hem een goede (literaire) journalist. 
In zijn werk maakt hij ook gebruik van literaire technieken. Aan de observaties en puntige opmerkingen tussendoor kan je zien dat hij een echte schrijver is. Hij beschrijft dialogen en gooit er af en toe een sarcastische opmerking tussendoor.  Zijn verhalen lezen prettig omdat ze goed opgebouwd zijn. Hij construeert de scènes zo dat er een verhaal ontstaat dat precies goed is. 
Zijn onderwerpskeuze draait altijd om één ding: “Ik ga ergens achter de schermen kijken en laat dan zo goed mogelijk zien hoe de werkelijkheid eraan toe gaat.” Het maakt niet uit of dat nu bij de media, Egypte of het Binnenhof is, hij schrijft er prachtige reportages over. Je zou zijn werk een beetje kunnen vergelijken met dat van Lieve Joris: zij schrijft verhalen over landen die we nog niet goed kennen, Luyendijk schrijft verhalen over plaatsen die we dachten goed te kennen..
3.6.  Geert Mak (1946)
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Studie: rechten en sociologie aan de Vrije Universiteit en de Universiteit van Amsterdam
Begon bij: de Universiteit Utrecht als docent staatsrecht en vreemdelingenrecht, de Groene Amsterdammer
Schreef ook voor: NRC Handelsblad, VPRO, Atlas, 
Schrijft nu voor: Hij wijdt zich nu helemaal aan het schrijverschap
Aantal boeken die hij geschreven heeft: Geert Mak schreef maar liefst achttien boeken.
Bijzonderheden: Hij is één van de meest veelzijdige literaire journalisten. Hij werkte als fractiemedewerker voor de Pacifistisch Socialistische partij, is één van de medeoprichters van het Fonds voor Bijzondere Journalistieke Projecten, maakte radioreportages, reisde twaalf maanden door Europa voor zijn vuistdikke boek In Europa, schreef een Boekenweekgeschenk, was bijzonder hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam en werd twee keer gekozen tot Historicus van het Jaar (terwijl hij geen geschiedenis heeft gestudeerd) vanwege zijn bijzondere geschiedschrijving. Hij heeft het soort CV waar je alleen maar met open mond naar kunt kijken. 

Tekstanalyse

De onderstaande tekstfragmenten komen allemaal uit het boekje ‘Gedoemd tot kwetsbaarheid’ van Geert Mak. Het is een groot essay dat hij schreef na de moord op Theo van Gogh, toen onze samenleving ingrijpend veranderde. Mak probeert in dit verhaal te duiden wat er nou eigenlijk gebeurd is en hoe we met z’n allen moeten strijden tegen vooroordelen, valse angst en zelfingenomenheid.
Met dit essay overstijgt hij de positie van een literaire journalist: hij laat niet alleen zien, hij vertelt ons ook wat we moeten doen. Verhalen als deze zijn erg belangrijk voor een samenleving.

Een aantal fragmenten verscheen eerder in NRC Handelsblad.

Gedoemd tot kwetsbaarheid 

“Hoe kunnen we deze geschiedenis ooit aan onze kleinkinderen vertellen, het verhaal over die laatste maanden van 2004? Wat zullen we ons nog herinneren? Het doorstoken lichaam in de Linnaeusstraat? De kelders die opengingen? De almaar bewegende lippen van politici en intellectuelen? De stilte in de stad? De toon, de nieuwe toon die opeens was gezet?”
Hij introduceert het verhaal door een aantal voorbeelden te geven. Daarbij gebruikt hij literaire taal als ‘de almaar bewegende lippen’ en ‘de kelders die opengingen’. Dat laatste gebeurde natuurlijk niet letterlijk, maar het is een synoniem voor iets groters, iets dat er nog aan komt.

Dit begin trekt de lezer letterlijk het verhaal in. Geert Mak gebruikt de term ‘we’, een woord dat ik nog niet eerder ben tegengekomen in de verhalen van andere literaire journalisten. Het maakt het verhaal persoonlijk en krachtig. Dit spreekt iedereen aan.
“De filmmaker Theo van Gogh lag die hele ochtend in zijn blauwe jackje dood te wezen, en nog maanden daarna, en in het hoofd en het hart van zijn meest nabije vrienden hield het nooit meer op.”
Hier is een literaire journalist aan het woord. Deze ene zin zegt zóveel. Mak heeft in één zin de dramatische gebeurtenis plus gevolgen verwoordt. 

“Theo van Gogh deed me altijd weer denken aan de vriendelijke schippersvrouw die jarenlang met haar scheepje tegenover mijn ouderlijk huis lag. Ze was klein en zwart van de armoede, soms maakte ze een gezellig praatje, en een enkele keer kregen we zelfs snoep van haar. Regelmatig kon ze echter uitbarsten als een vulkaan. Ze vloog dan opeens uit haar roefje, ze raasde met haar rode rokken over de kade, uit haar mond golfde een eindeloze stroom verwensingen en godslasteringen (..) Met zo’n afwijking leek Theo ook te kampen.”
Hij laat de lezer duidelijk beide kanten van het verhaal zien. Theo van Gogh had ook zijn slechte kanten. Dat praat de moord natuurlijk niet goed, maar het laat wel zien dat er aan de andere kant ook wat verkeerd zat. Mak blijft ten allen tijde evenwichtig en secuur. Dat maakt hem een goede journalist.
“Verslaggever Craig S. Smith van The New York Times had grote moeite om het befaamde g-woord in voor zijn lezers acceptabele termen te gieten: ‘bestiality with a goat’. De Nederlanders glimlachten. De wereldpers was verbijsterd.”
Dit is een pijnlijke vergelijking, die laat zien dat wat wij normaal vinden, eigenlijk helemaal niet normaal is. Hoe kunnen we termen als deze in de kranten zetten? In een gewoon krantenstuk was dit fragment niet op zijn plaats geweest, maar een literaire journalist mag dit soort informatie gebruiken in zijn tekst. Dat is de toegevoegde waarde: Mak zegt niet dat het een nare term is, maar hij laat het zien door een voorbeeld te geven. Zonder daarbij zijn eigen mening te geven. Die mag de lezer zelf vormen.
“Toch lieten de gewone Amsterdammers, zowel gevestigden als nieuwkomers, zich niet intimideren, niet provoceren en niet gek maken. De meeste ouderen waren de woede en rancune al lang voorbij, een bozige fase waar een deel van de elite nu pas aan toekwam. Voor veel jongeren was de multi-etnische samenleving simpelweg een feit.”
Mak geeft het verhaal structuur en mening door steeds te relativeren.
“Een kennis van me was later die week maar eens op een groepje ‘kakkerlakken’ – Turkse en Marokkaanse collega-chauffeurs  - afgestapt om wat te praten: ‘Ze waren zo blij als jonge honden’. Hij en veel van zijn stadgenoten gingen zo over tot een ritueel waar Nederlanders al eeuwenlang erg goed in zijn: ze begonnen te pacificeren.”
Prachtig toch? Door te verwijzen naar de geschiedenis, plaatst hij de ontwikkelingen in onze samenleving in een grote context. Hij noemt ‘de Nederlanders’, waardoor alle lezers zich trots op hun land voelen. Mak vermeldt statussymbolen en gedragsvormen; dat is een kenmerk van literaire journalistiek volgens Tom Wolfe.
“De ingewikkelde situatie waarin we ons bevonden, werd voortdurend teruggebracht tot slogans, paniek en halve waarheden. (..) Zo hoorde ik hoorde voor de radio een keurige dame spreken over ‘de goede moslims die er ook waren’, alsof de overgrote meerderheid slecht zou zijn.”
“Het meten met twee maten ‘mocht’ weer. Alom werd geschreven over het problematische gedrag van ‘de’ moslimjeugd in sommige buurten. In dezelfde weken werd een beruchte asociale familie van Nederlandse herkomst, de ‘Tokkies’, in disco’s overal in het land op het podium gehesen en toegejuicht.”
Door voorbeelden als deze beseft iedereen hoe raar het eigenlijk is dat we zulke dingen zeggen. Ik had er zelf bijvoorbeeld nooit bij stilgestaan dat het vreemd is om te zeggen ‘Er zijn ook veel goede moslims.’ Daarbij ga je er inderdaad automatisch al van uit dat de meerderheid slecht is.
“Als de Nobelprijswinnares Shirin Ebadi, die in haar land Iran al jaren een moeizame emancipatiestrijd voerde voor en met haar islamitische lotgenoten, in het publiek verscheen, werd ze overal door moslimvrouwen toegejuicht, ondanks alle risico’s die ze liepen. Zoiets had ik nooit zien gebeuren rond Hirsi Ali. Wie ik wel in haar entourage zag, altijd maar weer, waren autochtone mannen, handelaars in angst, figuren die politiek belang hadden bij het voortduren van de crisis, gezeten burgers die, een enkele uitzondering daargelaten, nooit in hun loopbaan enige belangstelling hadden getoond voor het lot van moslimvrouwen, en het was volstrekt onduidelijk wie nu wie gebruikte. Het ging, vrees ik, uiteindelijk ook niet om de vrouwen. Het ging om de religie.”
Dan nadert Geert Mak het einde van zijn essay.
“Dit is een brief in een fles, zonder doel in de toekomst geslingerd, en waar hij belandt mag de hemel weten. De ideologen, de fanatici en de handelaren in angst hadden in 2004 een topjaar. (..)

De almaar doorgaande radicalisering moet worden gestuit, willen we ons niet blijvend verliezen in ficties, valse emoties, discriminatie en regelrechte vijandschap.”
Hij maakt hier duidelijk dat hij geen bijbedoelingen heeft met het schrijven van dit verhaal. Het voorbeeld van de brief in een fles illustreert prachtig hoe hij wil dat dit verhaal gezien wordt: als een soort noodoproep, maar wel een oproep waarvan je niet weet wanneer en hoe hij land bereikt.
“Het sleutelbegrip is zogeheten interculturele competentie, het vermogen om iemand van een andersoortige afkomst te herkennen en zijn woorden en handelingen enigszins te begrijpen. Dit betekent absoluut niet dat je het onderling eens bent. Het gaat erom dat je genoeg van de ander weet om een gesprek te hebben, een manier van omgang te vinden, een compromis te sluiten.”
Geert Mak biedt hier wel een oplossing voor de situatie. Dat mag hij, omdat deze tekst in de eerste plaats een essay is.
“Wie Nederland wil omvormen tot een culturele vesting, reduceert de ingewikkelde tijd waarin we leven tot één grote binnenlandse angstfantasie.

Dit is een groot Europees probleem. Wij, Nederlanders, kunnen ons het nationale navelstaren niet langer permitteren. De echte uitdagingen en gevaren van de eenentwintigste eeuw zijn daarvoor te groot.

Wij zijn gedoemd tot kwetsbaarheid.”
Conclusie

Geert Mak heeft tijdens zijn lange loopbaan ontzettend veel geschreven. Boeken, krantenartikelen, lange reportages, essays… Ik vond het lastig om iets uit zijn enorme repertoire te kiezen voor deze analyse. Uiteindelijk heb ik er bewust voor gekozen om een essay en open brief aan de Nederlandse bevolking te analyseren. Dit genre wordt niet zoveel gebruikt door literaire journalisten en het is interessant om te laten zien hoe Mak de technieken van een literaire journalist gebruikt voor dit verhaal.
In dit essay overstijgt hij eigenlijk de positie van een literaire journalist. Hij schrijft een soort noodoproep aan de Nederlandse bevolking, maar waakt daarbij voor een hysterische toon. Mak blijft in alles een journalist; hij observeert, laat beide kanten van het verhaal zien en duidt. Hij laat ons zien wat er in de samenleving aan de hand is. In zijn verhaal gebruikt hij de aanspreekvorm ‘we’, waardoor iedereen onmiddellijk bij het verhaal betrokken wordt. 
Het mooie van literaire journalistiek is dat je het gevoel krijgt dat je zoveel meer leest dan een verhaal. Dat heb je bij dit verhaal ook: je leest niet alleen over een ontwikkeling, maar krijgt ook het gevoel dat er iets aan gedaan moet worden. 

De technieken die Mak gebruikt zorgen ervoor dat je als lezer aan het denken wordt gezet. Daarin ligt de kracht van literaire journalistiek. 

3.7. Conclusie
Literaire journalisten laten zich niet beperken door één genre. Deze journalisten gaat het niet om de vorm, maar om de inhoud. Die inhoud kunnen ze kwijt in allerlei verschillende vormen. 
Op het eerste gezicht lijken de onderwerpen van de reportages en verhalen nogal verschillend. Joris van Casteren en Gerard van Westerloo focussen zich vooral op het dagelijks leven in Nederland. Ze schrijven over een begrafenisvereniging, asielplukkers en de verloren wedstrijd van Ajax. Lieve Joris en Joris Luyendijk laten zien hoe het leven in Afrika en Egypte is en Geert Mak houdt een pleidooi waarin hij oproept tot een samenleving zonder angst en vooroordelen.
Toch hebben deze onderwerpen één ding gemeen: ze laten zien wat het verhaal achter het verhaal is. Dat klinkt heel zweverig, maar in wezen doen deze journalisten niets anders dan de echte werkelijkheid laten zien. Door gebruik te maken van de technieken van een literaire journalist, kunnen deze journalisten bij de lezers gevoelens oproepen. De kracht van taal roept gevoelens op die ook literatuur kan losmaken: verwondering, herkenning en ontroering. 

Daarin ligt de grote kracht en toegevoegde waarde van literaire journalistiek. De auteurs krijgen de tijd en ruimte om te vertellen. De tekst onderscheidt zich van normale journalistieke teksten door het gevoel dat je krijgt tijdens het lezen. Gewone journalistiek geeft vaak een duidelijk, afgebakend beeld van een probleem en een oplossing. Joris van Casteren laat in zijn reportages juist zien dat de werkelijkheid nooit zo simpel is. In zijn reportage over de asielplukkers vraagt hij zich niet af of het wel eerlijk is om hen voor zo weinig geld zo hard te laten werken, maar beschrijft hij de harde werkomstandigheden en het doorzettingsvermogen van de plukkers. Hij oordeelt niet, hij toont.

Literaire journalisten krijgen de ruimte om lange verhalen te schrijven, maar hebben daar wel veel tijd voor nodig. Ze dompelen zich helemaal onder in de wereld van hun onderwerp. Als lezer merk je dat de schrijver alles over het onderwerp weet. Toch zorgen de journalisten ervoor dat ze zichzelf niet verliezen in het verhaal; ze blijven afstand houden. Joris van Casteren en Lieve Joris doen dat door hun verhalen grotendeels in de ‘ik-persoon’ te schrijven. Daarmee laten ze zien dat ook zij iets vanuit een bepaald standpunt bekijken.

Samenvatting
Literaire journalistiek wordt beoefend in allerlei genres. Het gaat niet om de vorm, het gaat om de aanpak. Elke auteur heeft een andere stijl, maar toch zijn ze allemaal literaire journalisten. Hun manier van literaire journalistiek bedrijven is van grote waarde. Waarom?
· Ze laten zien wat er in de samenleving aan de hand is, zonder daarbij een eigen oordeel te geven. Het oordeel blijft aan de lezer.

· Door de persoonlijke schrijfstijl en het schrijven in de ik-vorm worden lezers betrokken bij het verhaal.

· Dankzij het gebruik van literaire technieken gaan de verhalen leven voor lezers. De kracht van taal roept gevoelens op die ook literatuur kan losmaken: verwondering, herkenning en ontroering.

· Ze krijgen de tijd en ruimte om een echt verhaal te vertellen.
· Tijdens het schrijven houden ze voortdurend in de gaten of hun verhaal wel evenwichtig en journalistiek correct blijft.

· Ze vertellen het verhaal achter het nieuwsfeit.

Kortom: literaire journalistiek is gewone journalistiek, maar dan beter. In het volgende hoofdstuk hoop ik daar verder op in te gaan. 
Hoofdstuk 4
De toekomst van de literaire journalistiek
Bestsellers. Literaire non-fictie.

Het lijken op het eerste gezicht twee woorden die niet bij elkaar passen. Toch is het succes van de literaire non-fictie (en daarmee van de literaire journalisten) de laatste jaren alleen maar toegenomen. Honderdduizenden lezers verdiepen zich in de boeken van Geert Mak, Joris Luyendijk, Frank Westerman en Judith Koelemeijer. Deze literaire journalisten zijn zelfs sterauteurs die bekroond worden met prijzen. 
In een publicatie op De Nieuwe Reporter – een website met stukken van en over journalisten – noemt Jeroen van Bergeijk het succes van literaire non-fictie op het eerste gezicht zelfs ‘opmerkelijk’. 
“Literaire non-fictie is een journalistiek genre dat in zo’n beetje alles de tegenpool is van wat moderne journalistiek geacht wordt te zijn. Literaire non-fictie is niet interactief, het is niet bondig en niet makkelijk te verteren, je kunt er niet op reageren en bovenal wordt het niet op papier gepubliceerd. Feitelijk is literaire non-fictie hele ouderwetse, ambachtelijke journalistiek: de beoefenaren zijn verslaggevers die de wereld intrekken en opschrijven wat ze hebben aangetroffen.” 

En dan toch zo populair. Hoe kan dat? Hoe kan het genre van de literaire journalistiek, dat in de jaren tachtig was weggezakt, sinds een jaar of tien opeens terug zijn en ook nog zoveel succes hebben?
Dit hoofdstuk laat zien waarom literaire journalistiek helemaal terug is en ook niet meer weg zal gaan.
3.1. Hoe moet het huidige succes van literaire journalistiek worden verklaard?

Sjoerd de Jong noemt in het boek ‘Meer dan de feiten’ drie verklaringen voor het huidige succes van de literaire journalistiek. 
 Ik gebruik deze verklaringen als leidraad om het succes verder uit te leggen.

1. Nederland is na de Tweede Wereldoorlog in een enorm tempo veranderd. De samenleving nam afscheid van het verleden; dat was toch allemaal maar stagnatie en een hindernis voor de stralende toekomst. Nederland moest een welvarende maatschappij worden, en wel zo snel mogelijk. De keerzijde van deze snelle veranderingen is zichtbaar geworden in onze huidige maatschappij. Er is sprake van individualisering, internationalisering en immigratie. Daardoor is er een sterke hang naar geborgenheid en heimwee naar culturele nestwarmte ontstaan. Kennen we onze buren nog? Wat is er met opa en oma gebeurd? Literaire journalisten die het recente en persoonlijke verleden tot leven wekken, voorzien in een behoefte. Ze leveren herkenbaarheid, maar met het kenmerk ‘waargebeurd’. 
Onze huidige maatschappij is zo complex geworden dat mensen duiding en uitleg nodig hebben. Veel mensen kijken naar het veranderde Nederland (zeker na de moorden op Fortuyn en van Gogh) en vragen zich dan af: hoe is het zover gekomen? Jeroen van Bergeijk: “Om te weten te komen wat het verhaal achter het nieuws van nu is, schiet de krant – die onder druk staat interactief te worden en het nieuws nog bondiger te maken – klaarblijkelijk te kort. Gezien de hoge oplages van literaire non-fictie en de dalende oplages van de kranten en weekbladen, moet je constateren dat juist het ouderwetse, goedgeschreven, lange, journalistieke verhaal het best geschikt is om de verwarrende wereld van vandaag begrijpelijk te maken.” 

Ook de Amerikaanse journalist en onderzoeker Mark Kramer noemt de ‘complexiteit van de huidige samenleving’ als reden voor het succes van de literaire journalistiek. 
“Readers demand not just information, but visions of how things fit together now. Literary journalism couples cold fact and personal event. And that broadens readers’ scans, allows them to behold others’ lives, often set within far clearer contexts than we can bring to our own.” 

Ewoud Kieft schrijft in het NRC Handelsblad dat kranten hun lezers vaak onderschatten uit angst om ze te verliezen. “Veel mensen zijn kennelijk juist wél geïnteresseerd in de nuances, de misverstanden en misplaatste vooroordelen die de kop opsteken als je echt wilt weten hoe de wereld in elkaar zit.” 

Mensen willen graag een verhaal dat dingen in een context zet en een manier vormt om de wereld te ordenen. Geert Mak denkt dat zijn ‘Hoe God verdween uit Jorwerd’ vooral zo succesvol was omdat mensen hun eigen leven in een context geplaatst zagen. “Ik kreeg keer op keer te horen dat mensen zich erin herkenden. Zo was er een oude boer die eenzaam in de bovenkamer zat en Jorwerd in handen gestopt had gekregen. Drie dagen lang kwam er zo nu en dan een harde klap op de tafel en dan hoorde je, in het Fries: ‘En zo is het!’”
2. Het succes van de literaire journalistiek heeft ook te maken met de huidige statusconjunctuur. In de nasleep van de Watergate-crisis waren journalisten opeens geen letterknechten meer, maar helden van de democratie. Nederlandse kwaliteitskranten trokken jonge academici aan die het gestandaardiseerd proza van de krant beperkend vonden. Ze zochten hun toevlucht in de literaire non-fictie.
Mark Kramer benoemt de verschuiving van onderzoeksjournalistiek naar literaire journalistiek ook in één van zijn publicaties. Bij onderzoeksjournalistiek ligt de focus vooral op het bewijs, en niet op de consequenties van dat bewijs.  Literaire journalistiek heeft volgens hem twee voordelen die onderzoeksjournalistiek niet heeft.

“The emerging genre of narrative journalism intensifies the interest modern mass audiences feel for this crucial work. Narrative stories also broadens and deepens – actually expands – the content as well as its impact.” 
 

Literaire journalistiek intensiveert de belangstelling van het massapubliek voor onderzoeksjournalistiek en maakt het tegelijkertijd ook breder. Op die manier krijgen mensen zowel het bewijs als de consequenties mee. 
3. Rond schrijvers en journalisten is langzamerhand een celebrity-cultuur gegroeid. Zoals een verhaal het liefst waar gebeurd moet zijn, zo moet een schrijver echt zijn, een oprecht mens met een koel hoofd maar een warm kloppend hart. 
In hoofdstuk 1 benoemde ik al dat deze ontwikkeling begon na de Tweede Wereldoorlog. Een toenemend aantal journalisten wilde laten zien dat ze persoonlijk iets te betekenen hadden voor de wereld. Er werden journalistieke boeken en essaybundels uitgebracht. De journalist – die tot die tijd vooral een anonieme stukjesschrijver was geweest – kreeg opeens een naam. 
Geert Mak is niet erg enthousiast over deze ontwikkeling. In een lezing zegt hij het zo: “De persoonscultus rond auteurs neemt steeds meer toe. Het lijkt soms, als men het literaire circus bekijkt, alsof het accent steeds meer op de auteur komt te liggen, en steeds minder op het boek.” 

Tegelijkertijd valt niet te ontkennen dat de literaire journalistiek ook zo succesvol is geworden door de hoge naamsbekendheid van de auteurs van literaire non-fictie. Jan Brokken: “Literaire non-fictie is op de kaart komen te staan toen Geert Mak, Frank Westerman, Annejet van der Zijl en Judith Koelemeijer over het voorbije Nederland gingen schrijven. Ik wil trouwens wel een kanttekening plaatsen bij het succes van het genre, want de ironie wil dat de kranten en weekbladen daar nauwelijks aan hebben meegewerkt. Vrijwel alle mensen die er in de jaren tachtig en negentig mee bezig waren, zijn boeken gaan schrijven omdat er bij de bladen geen geld en ruimte was. De journalistiek zou eigenlijk moeten zeggen: wij schamen ons diep, want deze mensen hebben buiten de dag- en weekbladen om moeten bewijzen hoe waardevol non-fictie kan zijn.” 
3.3. Betoog: terug naar ambachtelijke journalistiek – waarom literaire journalistiek de toekomst van de journalistiek kan zijn.

Over vijftig jaar bestaan er geen gedrukte media meer, heeft iedereen een iPad waarop hij of zij zelf nieuws naar keuze kan lezen en is de televisie verworden tot een enkel stoffig lcd-scherm in de woning van een bejaarde die nog geen afscheid kan nemen van zijn dagelijkse portie Lingo – het enige programma dat alle fusies en bezuinigingen heeft overleefd.
Over vijftig jaar lezen mensen op zaterdagochtend een dikke krant aan de ontbijttafel. De iPads zijn verboden toen de overheid erachter kwam dat Apple op massale schaal fraudeerde met de persoonsgegevens van zijn gebruikers en uit pure angst voor privacyschending hebben de meeste Nederlanders inmiddels weer een ouderwetse koelkast van Samsung. De televisie neemt nog steeds een centrale plek in bij menig huishouden; men kijkt graag naar talentenjachten, voetbal en talkshows.

Bovenstaande voorbeelden zijn ruwweg de twee scenario’s voor de toekomst van de journalistiek. De laatste tien jaar vindt zowel binnen als buiten de beroepsgroep een steeds feller debat plaats. In al het woordgeweld zijn twee kampen te onderscheiden: een groep die vindt dat het allemaal wel meevalt en een groep die zegt dat geschreven journalistiek over een aantal jaren verdwenen is en dat er zo snel mogelijk alternatieven moeten worden gevonden. 
Vraag een gemiddelde journalistiekstudent naar deze groepen en hij zal meteen een angstige blik in zijn ogen krijgen. Nee hé, niet weer. De student krijgt een visioen van lange treinreizen waarbij hij een reader vol tegengestelde meningen moest lezen. Na twee uur ploeteren overheersten twee vragen: Waarom houden we niet gewoon op met zeuren? Is de oplossing niet veel simpeler?

Ja, de oplossing is wel degelijk simpeler. Over vijftig jaar is er nog steeds een dikke zaterdagkrant. Een krant die misschien nog wel dikker is dan nu in 2011, omdat er meer langere stukken instaan. De krant zal volstaan met verrassende reportages, mooie familieverhalen, vernuftige koppen met woordgrapjes en nieuwsstukken die dankzij een persoonlijke inbreng een beter beeld van de situatie in een oorlogsland geven dan een nieuwsbericht ooit zal kunnen. 
De journalistiek heeft wel degelijk toekomst. Mooieverhalenjournalistiek is de toekomst van de journalistiek. Literaire journalistiek is de toekomst van de journalistiek. 




Succes
Natuurlijk ga ik niet ontkennen dat het op dit moment niet zo goed gaat met de traditionele, geschreven journalistiek. Kranten en opiniebladen hebben een teruglopend abonneebestand, adverteerders worden te belangrijk omdat geschreven media grotendeels afhankelijk zijn van advertentie-inkomsten en het budget van de meeste media wordt steeds kleiner. Maar betekent dat automatisch dat het alleen maar slechter zal gaan met de kranten en tijdschriften? Iets wat slecht is, kan ook weer beter worden. Dan moet er wel eerst verandering plaatsvinden.
Misschien is deze bewering naïef, maar ik kan me toch niet onttrekken aan de gedachte dat het allemaal wel meevalt. Ik reis dagelijks met de trein en zie dan dat zeker negentig procent van de mensen een krant leest. En nee, dat zijn niet alleen de gratis kranten (Wat maakt dat trouwens uit? Vooral De Pers is kwalitatief erg goed). Ik zie ook mensen met De Volkskrant, de Elsevier en NRC Handelsblad. Als ik op station Utrecht Centraal ben, staan de kiosken altijd vol. Mensen kopen tijdschriften en boeken. Vooral van het recente succes van boeken als ‘Sonny boy’ door Annejet van der Zijl en ‘In Europa’ van Geert Mak kunnen we iets leren. Het literaire non-fictie boek ‘Sonny boy’ is zelfs een half miljoen keer verkocht, waarmee het een van de best verkochte boeken in Nederland is.


Mes
De auteurs van literaire non-fictie worden niet alleen door mij geciteerd in deze scriptie om mijn stelling te kunnen onderbouwen, maar ze verkopen ook daadwerkelijk. Deze literaire journalisten schrijven zowel vuistdikke boeken als prachtige reisverhalen en opinieartikelen en iedereen wil het lezen.
Waarom wil iedereen het lezen? Om de veranderende samenleving te begrijpen. Literaire journalistiek is de beste manier om de complexiteit van onze huidige samenleving weer te geven en mensen voor zichzelf te laten bepalen wat er nu eigenlijk aan de hand is. ‘A formidable crowd of citizens demand not just information, but visions of how things fit together now that the center cannot hold. Literary journalism helps sort out the new complexity,’ aldus wetenschapper en literair journalist Mark Kramer.
 

Het simple nieuwsfeit dat Syrië demonstranten neerschiet, is niet meer genoeg. Mensen willen samenhang, context en uitleg. Waarom gebeurt dat juist nu? Is er in andere landen sprake van een vergelijkbare situatie? Maar ze willen vooral ook een persoonlijk verhaal, want de werkelijkheid is niet altijd uit te leggen. Literaire journalistiek snijdt als een mes door stereotypen als overheden, bedrijven en experts. De waarheid ligt in het detail van het echte leven, aldus Mark Kramer.

Aantrekkelijkheid
Literaire journalisten schrijven daarbij op een geheel eigen manier. Ze proberen een gevoel van de werkelijkheid weer te geven, zonder daarbij te oordelen. In een gewoon nieuwsbericht zit vaak automatisch een oordeel: het deugt of het deugt niet. ‘Gewone journalistiek gaat uit van de gedachte dat de werkelijkheid kenbaar is. Mijn verhalen laten juist zien dat de werkelijkheid grillig is en altijd een andere loop kiest. Ik oordeel niet, ik toon,’ zo zegt literair journalist Joris van Casteren in hoofdstuk 2 van deze scriptie.
Het voordeel van literaire journalistiek is niet alleen dat er meer ruimte is om de werkelijkheid te tonen, maar ook dat er ruimte is om het verhaal op een aantrekkelijke manier op te schrijven. Het gaat om het verhaal. Literaire journalisten krijgen de ruimte om literaire technieken als het schetsen van personages en het schrijven in scènes te gebruiken. Daarmee grijpen ze terug op het oude principe van de journalistiek: Show, don’t tell. In de woorden van Mark Kramer verdiept een verhaal de inhoud en impact van een bepaald nieuwsfeit. Literaire journalistiek biedt dus meer vrijheid en ruimte om een verhaal goed weer te geven dan gewone journalistiek. 

Stemmen
Dat komt omdat literaire journalistiek bestaat uit drie elementen, terwijl gewone journalistiek maar uit één element bestaat. Een goed literair journalistiek verhaal kent drie stemmen.  De eerste stem is het verhaal zelf, met bepaalde karakters die een bepaalde actie aan het uitvoeren zijn. De tweede stem is de stem van de verhalenverteller, die de lezer door het verhaal leidt en waar nodig achtergrondinformatie en extra duiding geeft. Dan is er nog het derde element: de stem van het journalistieke geweten. Ook in een literaire reportage blijft de journalist trouw aan de basiselementen van goede journalistiek: waarheid, duidelijkheid, relevantie en objectiviteit. 
Het mooie van literaire journalistiek is dat je het gevoel krijgt dat je zoveel meer leest dan een verhaal. Uit mijn analyse van de teksten van literaire journalisten blijkt dat ook; je leest niet alleen over een ontwikkeling, maar krijgt ook het gevoel dat er iets aan gedaan moet worden. Je raakt als lezer enorm betrokken bij een verhaal. Daarmee heeft de literaire journalist zijn of haar doel bereikt.
Voor literaire journalistiek bestaan geen vaste regels en genres. Elke journalist oefent het beroep op zijn of haar eigen manier uit. Lieve Joris schrijft reisverhalen, Joris Luyendijk legt de situatie achter de schermen van Egypte uit, Gerard van Westerloo maakt columns over de nieuwe haring en Joris van Casteren brengt dagen op een begraafplaats door om er vervolgens een prachtige reportage over te schrijven.


Paniek
Als je het zo  bekijkt, is het jammer dat we niet veel meer literaire non-fictie tegenkomen in de kranten en tijdschriften van deze tijd. Als de boeken van deze auteurs zo goed verkopen, zou het dan niet slim zijn om ze veel meer ruimte te geven in onze geschreven media? Je zult zien dat de verkoopcijfers omhoogvliegen. 

Dan kunnen we ook eindelijk eens ophouden met al dat paniekvoetbal over de ondergang van de traditionele media en de heersende rol van internet. Het geschreven woord zal altijd nodig en relevant blijven. Internet zal krant en tijdschrift niet verjagen. Een paar eeuwen geleden dachten mensen ook dat de uitvinding van de boekdrukkunst voor een samenleving zonder sociale contacten zou zorgen. Dat is niet gebeurd. “Het is interessant hoe een technologische ontwikkeling vaak de dingen die ze lijkt te verdrijven juist ondersteunt, en ons bewust maakt van ouderwetse goede kwaliteiten die we anders misschien over het hoofd hadden gezien of als onbelangrijk hadden afgedaan,” aldus schrijver Alberto Manguel in zijn boek ‘Een geschiedenis van het lezen’.

Literaire journalistiek is de toekomst van de journalistiek. Een toekomst waar we beter vandaag dan morgen mee kunnen beginnen.
Conclusie

Literaire journalistiek dook voor het eerst op in de achttiende eeuw. In die tijd schreven vooral romanschrijvers een aantal bijdragen voor de krant. Pas aan het einde van de negentiende eeuw, toen de journalistiek zich had ontwikkeld tot een eigen beroepsgroep, ontstond er een nieuwe vorm van journalistiek waarbij meer nadruk lag op nieuwsvertelling en nieuwswaarde. Zonder deze ontwikkelingen was de huidige vorm van literaire journalistiek er niet geweest. 
Door de jaren heen kende het genre een aantal oplevingen – en zakte net zo snel weer weg.  In onze huidige samenleving is de literaire journalistiek succesvoller dan ooit. De werken van literair journalistieke schrijvers worden goed verkocht. De literaire journalistiek is een genre geworden dat ertoe doet in Nederland. Hoe komt dat? Omdat literaire journalistiek meer is dan gewone journalistiek. Beide vormen van verslaggeving zijn afhankelijk van een goede en duidelijke schrijfstijl en beide vormen van journalistiek streven naar objectiviteit. Maar het verschil in techniek mag dan kleiner zijn geworden, het verschil in ambitie en missie blijft. Gewone journalistiek moet overzicht en oplossingen bieden, terwijl literaire journalistiek kan laten zien dat de werkelijkheid complex en ondoorzichtig is. Literaire journalisten hoeven geen oordeel te geven; ze kunnen zelfs een andere werkelijkheid creëren door literaire technieken te gebruiken. Uit mijn analyse van het werk van literaire journalisten blijkt dat deze journalisten een beeld geven van het verhaal achter de nieuwsfeiten. Ze maken allemaal gebruik van andere genres en hebben allemaal een andere schrijfstijl, maar hun doel blijft hetzelfde. Ze laten zien wat het verhaal achter het verhaal is. In wezen doen deze journalisten niets anders dan de echte werkelijkheid laten zien.  Ze willen gevoelens van verwondering, herkenning en ontroering oproepen, net zoals bij literatuur het geval kan zijn. Daarin ligt de grote kracht en toegevoegde waarde van literaire journalistiek: de auteurs krijgen de tijd en ruimte om te vertellen. 
In onze huidige maatschappij komt die aanpak goed van pas. Onze samenleving is zo complex geworden dat mensen duiding en uitleg nodig hebben. Door individualisering, internationalisering en immigratie is er een sterke hang naar geborgenheid en heimwee naar culturele nestwarmte ontstaan. Mensen willen graag een verhaal dat ontwikkelingen in een context zet en een manier vormt om de wereld te vormen. Literaire journalisten die lange reportages schrijven, voorzien in een behoefte. Ze leveren herkenbaarheid, maar met het kenmerk ‘waargebeurd’. 

Als je het zo bekijkt, is het jammer dat we niet veel meer literaire non-fictie tegenkomen in de kranten en tijdschriften van deze tijd. Je hoort overal berichten dat het op dit moment niet zo goed gaat met de traditionele, geschreven journalistiek. Kranten en opiniebladen hebben een teruglopend abonneebestand en het budget van de meeste media wordt steeds kleiner. Literaire journalistiek kan de oplossing vormen van dit probleem. De literaire journalisten schrijven zowel vuistdikke boeken als prachtige reisverhalen en opinieartikelen en iedereen wil het lezen. Als de boeken van deze auteurs zo goed verkopen, zou het dan niet slim zijn om ze veel meer ruimte te geven in onze geschreven media? Je zult zien dat de verkoopcijfers van kranten en tijdschriften omhoog vliegen. Dan kunnen we ook eindelijk eens ophouden met al dat paniekvoetbal over de uitsterving van de traditionele media en de heersende rol van internet. Het geschreven woord zal altijd nodig en relevant blijven. Literaire journalistiek is de toekomst van de journalistiek. Een toekomst waar we beter vandaag dan morgen mee kunnen beginnen.
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Dankwoord
Zonder de volgende mensen was mijn scriptie er niet geweest of had hij er in elk geval niet hetzelfde uitgezien.

· Truman Capote. Toen ik zijn boek In koelen bloede had gelezen, was ik zo enthousiast over het genre literaire non-fictie dat ik meteen ging uitzoeken of er ook Nederlandse auteurs waren die zo schreven. Dat was het begin van deze scriptie. 
· Mijn vader. Hij was degene die me bleef aansporen om door te gaan, ook toen ik niet wist welke kant ik opmoest en uit pure ellende mijn hele scriptie aan de kant gooide.  Ik ben hem niet altijd even dankbaar geweest – heb hem zelfs uitgescholden – maar nu alles achter de rug is, kan ik zeggen dat hij (zoals altijd) gelijk heeft gehad. Zonder hem had ik deze scriptie nooit op tijd afgekregen. Bedankt pap.
· Mijn afstudeerbegeleider Bert Mateboer. Als ik weer eens was vastgelopen, wist ik na een gesprek met hem altijd meteen hoe ik verder moest. Zo worstelde ik op een gegeven moment met de hoofdstukindeling en had allerlei ingewikkelde constructies bedacht om dat op te lossen. Bert hoorde mijn uiteenzetting aan, dacht even na en sprak toen de volgende zin: ‘Waarom draai je die twee hoofdstukken niet gewoon om?’ O ja. Zo simpel kan het dus zijn. 
· Alle vrienden en familieleden die het gezeur over mijn scriptie moesten aanhoren. Ze waren er als ik een pauze nodig had, deden net of alle nieuwe ontwikkelingen heel interessant waren en zorgden voor een frisse blik. Bedankt.
· Tot slot nog even een bedankje voor alle mensen die net als ik geloven dat boeken, kranten en tijdschriften nooit zullen verdwijnen. Het geschreven woord is het middelpunt van onze beschaving. En als je dat niet gelooft, lees dan Fahrenheit 451 van Ray Bradbury over een samenleving zonder kranten en boeken.  Geloof me: in zo’n samenleving wil niemand leven.
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