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Moderne Music-Hall
Over Paul van Qstaijens debuut

In 1916 publiceerde Paul van Ostaijen de dichtbundel Music-Hall.
Vormen deze gedichten een verslag van net uitgaansleven van
Antwerpen in 1916? Is Music-Hail de weergave van de modeme
tijd? In Music-Hall wordt de steer geschetst van een samenleving
die gelukkig is en die, zolang de Music-Hall geopend is, grenst aan
een utopische samenleving waarin een ieder deel uitmaakt van de
zielvanhetgeheel.

Martinus Nijhoff beschreef de bundel Music-Hall als een tijdsdocu-
ment. Music-Hail is de verwoording van een nieuwe generatie. Een
generatie die geloofde in de vooaiitgang en in de plezierige kanten
van deze voorultgang: de modeme jongeren van die tijd kwamen
voor het eerst in de Europese geschiedenis in aanraking met jazz
en met het dansen op jazz. De eerste Music-Hails verschenen in
het nachtleven van de stadse jongeren, de eerste negers kwamen
over uit Amerika om hun kunsten te vertonen op de podia alhier en
eiektrieke belien en lichten versierden voor het eerst het straatbeeld.

Traditie
Van Ostaijen bewerkte alle nieuwe indrukken van een jonge man in
de grote stad in zijn bundel Music-Hall, en met name in de gelijkna-
mige cyclus. De gedichten van deze cyclus proberen weer te geven
hoe de sfeer in zo'n Music-Hall was. Nijhoff noemt het zo zakelijk
als een ooggetuige, maar echt zakelijk kunnen de gedichten niet
genoemd worden, daar ze vooral pogen het 'Music-Hall-gevoer aan
te duiden. Hoe men zich gedroeg en wat er precies gebeurde in de
Music-Halls zal men tevergeefs zoeken in de gedichten van Van
Ostaijen, daarvoor danst hij teveel en is hij teveel expressionist.

Volgens Karel Jonckheere wilde (Van Ostaijen) een modemis-
tisch klimaat vertolken, gesymbolizeerd door een intemationaal en
a-burgerlijk muslc-hall-milieu. Hierbij moeten we niet direct aan
alleriei vemieuwende aspecten denken. Daarvoor is Van Ostaijen
teveel gebonden aan de traditie. Waar we wel rekening mee moe-
ten houden, is met de dichter zelf en zijn gevoelens. Thomas Vaes-
sens betoogt dat de bundel Music-Hall niet in de eerste plaats een
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radicaal nieuwe literaire vorm wil introduceren. Van Ostaijen legt
zich in zijn bijdrage aan de woeste kunstvemieuwingen toe op de
maatschappij en de positie van de persoonlijkheid van de dichter
daarin.

Ook Mamix Gijsen merkt op dat Van Ostaijen weliswaar een
nieuwe generatie vertegenwoordigt, maar dat hij past in de literaire
traditie. Van Ostaijen werd de verkondiger van een nieuwe artistieke
belijdenis. Zijn eerste boek draagt volgens gijsen de sporen van de
invloed van de Franse verslibristen en van de melancholieke, we-
reldwijze poezie der Jung Wiener (Schaukai e.a.).

Van Ostaijen wordt in de literatuurgeschiedenis dus vooral gezien in
het licht van de traditie. Vemieuwende aspecten worden hem niet
aangerekend. Gijsen plaats Van Ostaijen tussen Schaukai, en de
mensen van De Boomgaard, Nijhoff heeft het over het nonchalante
spleen van Laforgue en daama het unanimisme van Jules
Remains.

In deze traditie fungeerde Van Ostaijen als de katalysator van
T.S. Eliot: de dichter is geworpen in de traditie en aan deze traditie
voegt hij nieuwe gedichten toe, die hij baseert op zijn eigen gevoe-
lens. De traditie is zoals ze is, de dichter voegt er zijn persoonlijk-
heid aan toe. In het geval van Van Ostaijen is deze persoonlijkheid
zijn emoties die hij opdoet in de Music-Hall en die hij vervolgens
weergeeft in de cyclus Music-Hall. En voila, de traditie is verder
uitgebreid. Niet met de persoon Van Ostaijen, maar met de gedich-
ten van Van Ostaijen die nu een eigen leven gaan leiden in de
traditie.

Dansen in de Music-Hail
Het moge dus duidelijk zijn dat Paul van Ostaijen niet gepoogd
heett de Music-Hail objectief te beschrijven. In gedichten wordt
immers niet geprobeerd de werkelijkheid te beschrijven, daar dient
proza voor gebruikt te worden. In gedichten gaat het om de gevoe-
lens en de emoties, het inneriijk. Proza is lopen, poezie is dansen,
betoogt Paul Valery:

Het lopen heeft, als het proza, altijd een precies doel. Het is
een handeling die gericht is op een object dat we willen
bereiken. Het zijn actuele omstandigheden zoals de aard
van het object, de behoefte die ik eraan heb, de impuls van
mijn wens, mijn lichamelijke toestand of die van het terrein

die het karakter van het lopen bepalen, die het zijn richting,
zijn snelheid en zijn eindpunt voorschrijven. (...)

De dans is lets heel anders. Hij is ongetwijfeld een
systeem van handelingen, maar die hebben hun doel in
zichzelf. Hij gaat nergens heen. Als hij lets nastreeft is dat
slechts een denkbeeldig object, een toestand, een lust, een
gedroomde bloem of een verrukt zijn van zichzelf, een ex-
treme vitaliteit, een toppunt, een absoluut hoogtepunt...

De dichter is dus vergelijkbaar met een danser; het gedicht heeft als
enig doel zichzelf. Net zoals de dans nergens heen gaat, en dus
eigenlijk nutteloos is in het licht van de verplaatsing van A naar B,
zo wordt de lezer niets wijzer van een gedicht. Een lezer overtuig je
niet met een gedicht, en ook informatieoverdracht in dichtvorm is
een contradictio in terminis. Het gedicht is in de expressieve poetica
alleen te gebruiken als vertolking van de sentimenten van de dich-
ter.

Paul van Ostaijen danst in de Music-Hall, en hij danst in Music-
Hail. Hij maakt gebruik van het in het modemisme gebruikelijke
expressionisme: hij beschrijft niet de objectieve wereld, maar hij laat
zien hoe hij met deze wereld omgaat. Hij beschrijft zijn gevoelens
over de Music-Hail. De dichter en zijn emoties staan centraal in de
cyclus. En hij voelt de Music-Hail als een groot geheel, waarvan de
bezoekers de ziel uit maken. De Music-Hall is een levend organis-
me, waar het goed toeven is.

Haar ziel leefde duizendvoudig verstrooid langs de straten,
totdat de bezoekers binnenstromen, en gezamenlijk haar
ziel formeren, haar ziel, die dan weder haar menigte-ziel
bepaalt. (Nijhoff, 1982)

Deze ziel, als verzameling van zielen van de bezoekers, is als het
ware Utopia, of weiiicht de Hemel. In de Music-Hall is iedere bezoe-
ker gelukkig, en als de Music-Hail voor altijd & eeuwig geopend zou
kunnen blijven, dan hadden we de hemel op aarde gevonden. Maar
helaas, aan iedere droom komt een eind, en dus ook aan deze. Als
de Music-Hall sluiten moet, spat de ziel uiteen en verstrooid zich
opnieuw langs de straten. Ook deze keer is Utopia niet bereikt.

Music-Hain
In het eerste gedicht van de cyclus wordt een vergelijking getrok-

ken tussen een zwakke vrouw en de Music-Hall. Beiden kunnen
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zich anders voordoen dan zij zijn: de vrouw door middel van een
ruisend froufrou en van kanten kleren, de Music-Hall, die eigenlijk
een kale zaal is, hult zich in veel rode en groene lichten.

Zowel de vrouw als de Music-Hall laten zich van hun beste kant
zien, zij laten geloven dat het bij hen goed toeven is. Zij wekken de
illusie op van geluk en liefde.

Music-Hall 2
Onzeker zijn de mensen, of zij ter Music-Hall zullen gaan. Dit nieu-
we fenomeen met bellen en lichten trekt veel aandacht, maar zai
het binnen inderdaad zo zijn zoals men doet geloven? De Music-
Hall belooft veel: Komt naar de Music-Hail henen, fDaar is er
lachen, daar is er wenen.

Zal de voorbijganger met zijn ziel binnentreden en zich vervoe-
gen bij de anderen? De mensen aarzelen, er is 'n Zee van onzeker-
heid en Onzeker staan de mensen /In de zwarte zaal.

Music-HallS

Maar
Plotseling
Bont en Waar
Schijnen de lampen en stralen
Over de zaal
Hun schitterende, schetterende praal
Terwijltorkest,
Kranig en vast
Naarteinderennend,
Een razende dans inzet.

Wat de bellen en lampen buiten beloofden, wordt binnen waarge-
maakt. Hier laat de Music-Hail zijn ware gezicht zien. Hier is het
druk, en zijn het de bezoekers die de dienst uitmaken.

Z6isdeveriossing
Uit d'onzekere stemming,
Gouden verlichting
Te alien kant.
Kennissen drukken elkaar de hand,
Damen knikken charmant,
Een kaalhoofdige heer groet
Met brede gebaren en zwaait de hoed.
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Hier is niets om je zorgen over te maken. ledereen die zijn ziel mee
naar binnen nam, is verlost. Verlost van onzekerheid, verlost van
het aardse bestaan, tijdelijk veriest van hoe het Laatste Oordeel
luiden zal.

Maar dan beginnen er nieuwe lichten te schijnen en staat er
weer iets te gebeuren. Men zwijgt en

Het zwijgen wordt de ene stem
Van dit een hart in zonderlinge klem
Van angstig wachten.

Het danseresje maakt haar entree en betovert de bezoekers met
zovele listen. Het danseresje dat voor iedereen haar diensten doet,
neemt ootmoedig buigendhel applaus aan. Zij is daar niet voor een
individu persoonlijk, want individuen bestaan niet meer. Er bestaat
siechts het geheel, want alien zijn breeders. Ook de mannen op het
wit doek, die het kwaad overwinnen en de liefde laten zegevieren.
Het einde van de film bestaat/Niet in de zege van het kwaad. Zelfs
in de films die in de Music-Hall vertoond worden, wordt het kwaad
bedwongen:

Zo eindigt alles ten ieste, -
Op de film heeft 1 goede steeds de resten. -
Voor elk het beste.

In de Music-Hall is er voor niemand kwaad.
Vervolgens komt er een jongleur-ekwilibrist op, die een schouw-

spel neerzet dat vanuit de zaal gezien erg mooi is: de schoonheid
van dees avond. Na de jongleur vertoont men opnieuw een film. De
avond kan niet meer stuk, want

(...) op het laatst van de dag
Knalt als 'n overwinning
Door de Music-Hali wijding
Een grate schateriach,
Die scheurt de hijgende stemming
Tot een groot geluk.

Wie in de Music-Hail is, heeft geen zorgen. Zelfs niet

(...) de slet
Die haar droef bestaan

69



v

Voor een korte tijd heeft vandaan
Gezet.
Een ogenblik leeft zij buiten de zorgen,
Van al datgene buiten de Music-Hall ligt,
Zwart en hopeloos,
Smart, zo troosteioos.
Zij denkt niet op 'n slecht betaalde nacht,
Op het gasthuis, dat van venre loert en wacht,
Gelijkdedood,
De dood van hare mooiheid
En de dood van de voordeelge Lentetijd.
Voor een ogenblik heeft zij zich weg gedacht
En de zege van goedheid verwacht.

Heel de Music-Hail is een groot levend organisme met een gelukza-
lige ziel:

(...) In de Music-Hall is er siechts een hart,
Een ziel. Een kloppend hart,
Een levende ziel. Elk mens is een ander mens,
En al de anderen zijn weer dees een mens,
Die zich gelukkig weet (...).

En ook de lelijke dingen, muurschilderingen, de goedkope glazen,
/En de koffiekoppen, de slechte koffie, worden mooi.

Dat alles wordt hier mooi
En goed, en innig voor ons alien.
Dat alles is vergroeid
Met ons en een ziel bloeit
In de Music-Hall, een ziel (...).

Music~Hall4 ,_ . .
Toch weet de bezoeker waar hij aan toe is. Hij weet dat buiten de
wereld gewoon door gaat, en dat de Music-Hall inderdaad een
Utopia is. En dat het heeriijke gevoel niet voor altijd door kan gaan.
Eens komt het uur dat de Music-Hail sluiten moet, en dan resten er
alleen herinneringen. Herinneringen die siechts troost kunnen bren-
gen, en hoop op een eeuwigdurende Music-Hall-avond.

O, enkel, enkel is voor mij vertroosting
Wanneer 'k kan leven in herinnering

En breken door m'n kleine levenskring
Tot des Verleden's maangesching.
Enkel nu en dan weet ik hoop
En jij, kino, sterkt me voor een korte stonde
In die hoop, zachte illuziestonde.

Music-Hall 5
Wanneer de Music-Hall sluit, is de illusie doorbroken en moeten de
bezoekers weer de straat op, naar huis. Dan is de ziel uiteengespat
en gaat ieder zijns weegs. Utopia is weer niet bereikt. Het leven
neemt zijn normale vorm weer aan, het plezier van de modeme tijd
is weer voorbij.

Zo is gevallen
Alsteerporselein,
Gebroken met 'n korte knallen
En het doven van de kinoschijn,
De ziel die even een was,
Wijl zij haar blijheid op de kino las.

Paul van Ostaijen gebruikt de Music-Hall als synoniem voor Utopia.
In de Music-Hail is iedereen gelukkig en bestaan er geen zorgen.
Maar uiteraard kan een toestand van gelukzaligheid niet voor eeu-
wig duren integendeel, aan iedere volmaakte avond komt een eind.
Blijft de bezoeker dan met een kater zitten? Nee, maar wel met
herinneringen. Herinneringen aan een goede en mooie tijd, herinne-
ringen die niet tastbaar zijn, en die het leven eigenlijk ook niet eens
draagbaarder maken. Siechts een volgende avond in de Music-Hall
kan uitkomst bieden aan degenen die op zoek zijn naar de vol-
maakte wereld.
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Maurice Kummer
De kennis van Augustijn

De werken van kerkvader Aurelius Augustinus (*354-f430), zijn van
groot belang geweest voor het christelijk denken door de eeuwen
heen. Niet alleen in de theologie - waarin hij neo-platoonse invloe-
den op passende wijze probeerde te integreren - maar ook in de
geschiedenis van de filosofie, hebben verschillende van Augustinus
methoden en gedachtenexperimenten hun sporen achtergelaten,
met name waar dit de wijsgerige antropologie en de epistemologie

betrof.

In zijn zoektocht naar de plaats en het wezen van onze ziel neemt
Augustinus al ons indMduele zelfbewustzijn tot uitgangspunt van
alle kennis, en ook de elementaire kentheoretische twljfel, die we
doorgaans via Descartes leren kennen, is bij Augustinus reeds
dominant aanwezig (De trinitate, X, 10).

Ongeacht bronnen die anders beweren, begint de geschiedenis
van de theoretische hermeneutiek - als al niet bij Peri hermenelas
van Aristoteles - toch zeker bij Augustinus' De doctrina Christiana.
Niet voor niets noemde Wilhelm Dilthey Augustinus 'de diepzinnig-
ste denker van dit nieuwe tjjdperk der Metaphysica, en tegelijk de
machtjgste mens onder de schrijvers van heel de oudheid.1

Nooit eerder had een werk zo veel invloed op de verhouding
tussen kerk en staat als Augustinus' 22-delige De civitate del. Zijn
Confess/ones, waarin de bisschop van Hippo zijn zondige jeugd
beschrijft, zijn van een openhartigheid die zijn weerga niet kent. De
werken van de heilige Augustinus zijn daanmee, behalve vanwege
hun retorische schoonheid en rijke taal, zeker lezenswaardig voor
eenieder die zich wil voeden met theologische, danwel fllosoflsche
wijsheden.

Sterker nog: voor wie serieus op zoek is naar waarheid of zich
wil bekwamen in de kennis van ons denken, zijn de werken van
Augustinus niet te vermijden. Maar, waar te beginnen? Hoe vinden
wij onze weg in de duistere gangenstelsels van eeuwenoude tekst-
uitgaven; welke latijnse titels leiden tot welke in- of uitgang? Maar al
te vaak kunnen we ons bij die titels weinig meer voorstellen. Welke
bronnen zijn er precies? Welke verschillende vertalingen zijn er? En
hoe komen we aan goede vertalingen?
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