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1.
INLEIDING

1.1
Aanleiding
In 2004 zat het erop. Philippe Remarque had vijfenhalf jaar lang als Duitsland-correspondent voor de Volkskrant gewerkt en keerde in de zomer van dat jaar terug naar Nederland. Kun je fan zijn van een journalist? Zo voelde ik me in elk geval bijna toen ik hem voor het eerst mailde hoe geweldig ik veel van zijn artikelen vond. Hij schreef over mijn land, mijn stad Berlijn, de plek waar ik ben opgegroeid, waar ik steeds vaker naar verlangde, na zo veel jaar Nederland. En de manier waaróp Remarque schreef gaf mij `s ochtends aan de keukentafel regelmatig het gevoel één koffie lang terug te zijn. 

Naast mijn vreugde over de leuke onderwerpen en de vrolijkheid die zijn aansprekende, losse manier van schrijven bij mij veroorzaakte, groeide vooral mijn bewondering. Hoe was het mogelijk dat een Nederlander een zo waarheidsgetrouw beeld kon schetsen van een land dat niet zijn eigen vaderland is? Of was het juist daaróm?

‚Bei uns ist alles besser’ heette zijn laatste artikel over Duitsland. De ‚elf dingen die het leven er aangenaam maken’ klonken als een ware ode aan een land dat in de ogen van menig Nederlander nog steeds in Lederhose begint en bij Bratwurst eindigt. ‚Kennelijk zijn de leuke kanten van Duitsland een goed bewaard geheim, dat Lobith nog steeds niet gepasseerd is’, las ik op 25 september 2004 en bereidde me voor op een heerlijk begin van de dag. 

Hij schreef over de mensen waarmee je zelfs kunt lachen (!) en wees erop dat ze in 60 jaar geen buurland zijn binnengevallen. Hij roemde de hoffelijkheid van de taxichauffeurs en de scherpe formuleringen van de Duitse intellectuelen. Ik las die ochtend over het echte ‚urbane levensgevoel’ dat hij tijdens de dagelijkse gang naar de bakker (verse warme broodjes) en de kiosk (verse warme krant) had ervaren en de ‚weldaad van geïnformeerde neutraliteit’ bij de radiozender Deutschlandfunk. 

Volgens Remarque was de kinderopvang in Duitsland beter geregeld dan in Nederland, had hij genoten van Berlijns brede en rustige straten en de gedegen kwaliteit van dingen. Hij herinnerde mij knipogend aan het feit dat voetgangers braaf bij een rood stoplicht wachten, ook al komt er geen auto, prees de duidelijke structuren en regels en bekritiseerde tegelijkertijd Nederlands’ ‚vage gedoogcultuur’. Dankzij de goede gezondheidszorg en de korte wachttijden zou hij voor zijn terugkeer naar de Lage Landen nog een total body check ondergaan. Punt elf van zijn betoog ging over nationalisme. Of beter gezegd: het ontbreken ervan. ‚Geen land dat zijn eigen misdaden zo genadeloos verwerkt’, schreef hij en verbaasde zich erover hóe kritisch de Duitsers op het eigen land zijn. ‚Dat grenst aan depressie’. 

Het artikel eindigde met de mededeling dat de verhouding met het ‚schattige, tolerante buurland Nederland’ waarschijnlijk de ‚meest onbeantwoorde liefde sinds die van Goethes jonge Werther voor Lotte’ is. Alles wat hij had geschreven was waar. In mijn ogen. 

Na het lezen van Philippe Remarque’s lofzang over mijn vaderland wist ik het helemáál zeker: deze man had het gewoon begrepen. En nog belangrijker: hij wist zijn kennis in de loop der jaren op een dusdanig aansprekende manier met de lezers van de Volkskrant te delen dat het meekijken door zijn ogen ongetwijfeld heeft geleid tot een duidelijker en waarheidsgetrouwer beeld van de (jullie) oosterburen. Dat vond

IK in elk geval. Bovendien moge het duidelijk zijn dat het -zeker voor mij als Duitse- erg plezierig is om over meer dan alleen Angela Merkel geïnformeerd te worden. 

Reden genoeg om uit te zoeken hoe het zit met die ‚R-factor’ (= ‚Remarque-factor’) die ik in Philippe Remarque’s artikelen zag. Het gaat mij dus niet om het vaststellen van de kwaliteiten die een correspondent in het algemeen moet hebben, om goed of slecht, maar om een zoektocht naar de speciale kenmerken van Philippe Remarque’s artikelen.

1.2 Doelstelling

Wat wil ik met het onderzoek bereiken?

Mijn doel is het ontrafelen van het ‚geheim’, inzicht krijgen. Wat heeft Philippe Remarque gedaan, waardoor ik als Duitse het gevoel kreeg dat hij mijn land op de ‚goede manier’ heeft neergezet? 

Daarnaast wil ik in een aanvullend hoofdstuk uitzoeken of ik in het werk van andere Duitsland-correspondenten eveneens de door mij gedefinieerde R-factor kan ontdekken. 

1.3 Centrale vraagstelling

Wat is de ‚R-factor’?

1.4 
Deelvragen

Welke vragen moet ik beantwoorden om een zo volledig mogelijk antwoord op de centrale vraagstelling te verkrijgen?

· Welk soort berichten heeft Philippe Remarque tijdens zijn correspondentschap in Berlijn geschreven?

· Bij welke categorie horen de berichten die mij zo aanspreken? 

· Welke factoren in die berichten intrigeren mij? 

· Welke aanpak gebruikt Philippe Remarque voor zijn artikelen?

1.5 
Plan van aanpak
· Artikelen verzamelen

· Koppen doorspitten, een selectie maken, lezen

· Vaststellen welk soort artikelen er zijn / welke spreken mij bijzonder aan?

· Stukken indelen in categoriën

· Artikelen analyseren op onderwerp, aanpak en taalgebruik 

· Philippe Remarque interviewen en vragen naar zijn aanpak, algemeen en konkreet... hoe hebben de onderwerpen zijn antennes bereikt?

· Conclusie trekken!

· Het werk van andere correspondenten bekijken en onderzoeken of daar ook de ‚R-factor’ in zit

2.
ONDERZOEK

2.1
Wat zeggen de boeken over correspondenten?

Uiteraard bestaan er een aantal objektieve criteria die beslissen of het werk van een correspondent in het laatje ‚goed’ of ‚slecht’ belandt. De lezer zal het niet waarderen als iemand alleen maar ingewikkelde analyses van plattelands-politiek schrijft. Ook het voortdurende gebruik van uitgekauwde cliché’s zal voor de meeste kranten, radio- of TV-stations niet wenselijk zijn. 

Omdat ik Remarque’s artikelen vanuit mijn subjektieve beleving als Duitse onderzoek, zal het antwoord op mijn vraag niet letterlijk in ‚de boeken’ staan. Toch ben ik benieuwd of ik ergens überhaupt iets vind, wat lijkt op een eventuele uitleg van die ‚R-factor’. 

Wat meteen opvalt: er zijn niet veel boeken over correspondentschap. Het raadplegen van het ‚Basisboek Journalistiek’ 
 brengt mij niet echt verder. De auteurs hebben een verzameling van journalistieke basisingrediënten op papier gezet, maar het correspondentschap is nou eenmaal niet het meest vorkomende onderdeel van de journalistiek. Weinig informatie over deze tak van het vak. Zij schrijven: 
‚De Buitenlandredacties houden voordurend contact met de correspondenten. Het buitenlandse nieuws in de Nederlandse kranten is vaak afkomstig van de internationale persbureaus. De correspondenten schrijven sfeer- en achtergrondverhalen, nieuwsanalyses, features en reportages.’ 

Gelukkig is er een boek in mijn moedertaal dat de buitenlandcorrespondent als onderwerp heeft. In een van de eerste hoofdstukken van ‚Auslandskorrespondent/in’ 
 lees ik welke eigenschappen je als journalist bij voorkeur moet meebrengen, wil je de stap over de grens wagen: Snel moet je zijn, zelfstandig kunnen werken. Je moet je bewust zijn van de mate van verantwoordelijkheid die je taak met zich meebrengt...tenslotte vorm je voor een bepaald gedeelte het beeld dat de lezers/luisteraars/kijkers van het land hebben. ‚Onbelangrijke gesprekspartners bestaan niet’, schrijft de auteur verderop in het boek. Hij noemt de taxichauffeurs als voorbeeld voor een belangrijke bron van achtergrondinformatie. ‚Kontaktfreudig’ moet de correspondent zijn, oftewel: hoe makkelijker hij contacten legt, op onbekenden afstapt en praatjes maakt, des te beter.

Vrij algemene eigenschappen allemaal, die net zo goed ook op de ‚gewone’ journalisten van toepassing zijn. 

2.2 Wie is Philippe Remarque?

[image: image2..pict]Philippe Remarque (1966) studeerde Ruslandkunde aan de Universiteit van Amsterdam. In 1991 vertrok hij als correspondent voor de Telegraaf en diverse radiozenders naar Moskou. Na zijn terugkeer naar Nederland in 1996 werd hij buitenlandredacteur voor de Volkskrant. Drie jaar later begon zijn tweede correspondenten-carrière. Vanuit Berlijn werkte hij tot de zomer van 2004 als Duitsland-correspondent voor dezelfde krant. Over verleden en heden van de Duitse hoofdstad schreef hij het boek ‚Boze geesten van Berlijn’. 

In augustus 2007 zal hij samen met zijn vrouw Sylvia Witteman en hun drie kinderen naar Washington verhuizen om als VS-correspondent  voor de Volkskrant te werken.

Philippe Remarque is bijna twee meter lang, praat best hard, maar op een aangenaam duidelijke manier, drinkt cappuchino en schaamt zich niet voor het dragen van de typische lichtbruine verslaggevers-ribbroek.

2.3
Soorten artikelen

In zijn tijd als correspondent in Berlijn heeft Philippe Remarque circa duizend artikelen voor de Volkskrant geschreven. Dat zijn er gemiddeld vijftien per maand. Niet meegeteld zijn de korte nieuwsberichten die niet onder naam zijn geschreven, maar in de categorie ‚van onze correspondent’ vallen. Het grootst aantal artikelen is tussen de 400 en 800 woorden lang, steeds afhankelijk van de plaats in de krant en het soort artikel. 

Berichten voor de fel begeerde ‚Voorkant’ van de Volkskrant (doordeweeks de voorpagina van het tweede stuk van de krant) tellen gemiddeld tussen de 1500-2000 woorden. Volgens het zoeksysteem van het ‚LexisNexis News Portal’ wist Remarque die plek tijdens zijn correspondentschap 15 keer te veroveren, 61 keer haalde hij met kortere artikelen de ‚echte’ voorpagina.

Hij schreef niet alleen voor de categorie ‚Buitenland’, maar ook voor ‚Economie’ en bijvoorbeeld ‚Sport’ en ‚Kunst’. 

Na het lezen van alle +/- duizend koppen heb ik een groot aantal willekeurig geselecteerde artikelen gelezen. Ik ben tot de conclusie gekomen dat de stukken grofweg in drie verschillende laatjes passen:

· Het harde, feitelijke nieuws

· Achtergrond, verdieping en interpretatie

· Persoonlijke verhalen en beschouwingen

Het gaat hier niet om een zo fijn mogelijke indeling in zo veel mogelijk categoriën, maar om het ordenen. Op deze manier probeer ik middels eliminatie te achterhalen of de stukken die mij het meest aanspreken – waarin die R-factor herkenbaar is- in een bepaalde categorie thuis horen. 

2.3.1
Het harde, feitelijke nieuws

Er is een duidelijke, actuele aanleiding, meestal van politieke of economische aard. Het draait hoofdzakelijk om het wie, wat, waar, wanneer en waarom. De lengte van de berichten is dus ook eerder kort. Aan het einde staat soms nog een korte alinea met achtergrondinformatie, b.v.: wat is hiervoor gebeurd? Wie is diegene om wie het gaat? In deze stukken is geen ruimte voor interpretatie of analyse.

Eerste zinnen uit artikelen van Philippe Remarque die in deze categorie passen:

Drie Koerden gedood in consulaat Israel (18 februari 1999)
Israelische bewakers hebben woensdag drie Koerden doodgeschoten die het consulaat van Israel in Berlijn waren binnengedrongen. Zestien Koerden raakten zwaar gewond. Sommigen van hen verkeren in levensgevaar.“ 

„CDU-top laat erevoorzitter Kohl vallen (19 januari 2000)
De CDU en Helmut Kohl hebben met elkaar gebroken. Kohl legde gisteravond het erevoorzitterschap van de CDU neer. Hij blijft weigeren de namen te noemen van degenen die hem geld hebben gegeven voor zijn geheime rekeningen.“ 

„Duits fonds dwangarbeid betaalt uit (14 maart 2001)
De Duitse bedrijven die de voormalige dwangarbeiders genoegdoening willen betalen, hebben eindelijk de beloofde vijf miljard mark bij elkaar gekregen. De uitbetaling kan binnenkort beginnen.“ 

„Duitse werkeloosheid stijgt weer tot boven 10 procent (10 januari 2003)
De werkloosheid is in Duitsland boven de tien procent gestegen. In december bedroeg het aantal werklozen 4,225 miljoen of 10,1 procent van de werkende bevolking.

De directeur van de Duitse arbeidsbureaus, Florian Gerster, verwacht een omkering van deze trend pas in de tweede helft van 2003. 'De conjunctuur is nog altijd zonder kracht', zei hij. Vooral de binnenlandse vraag is zwak.“ 

„Kannibaal moet cel in na doodslag (31 januari 2004)
'De kannibaal van Rotenburg', die bekend heeft een man te hebben gedood en deels opgegeten, is vrijdag veroordeeld tot achtenhalf jaar gevangenisstraf wegens doodslag. Maar het Openbaar Ministerie houdt vast aan moord en gaat in beroep.“ 

Deze nieuwsberichten schrijft Remarque op een zakelijke, heldere manier, volgens de ‚regels van de journalistiek’. In de kop wordt meteen duidelijk wat het onderwerp van het artikel is, de vijf W’s zitten in de eerste zin(nen). De inhoud is puur informatief, niet opinierend.

2.3.2
Achtergrond, verdieping en interpretatie

In deze categorie draait het niet alléén om de actuele feiten, maar ook om interpretatie en verdieping in de meest brede zin van het woord. Zoals bijvoorbeeld in deze artikelen: 

De val van de patriarch (30 september 1999)
„Een maand geleden werd Helmut Kohl nog als een held bejubeld, nu lijkt de oud-kanselier in een vrije val te zijn geraakt. Hij betaalt de prijs voor zijn feodale 'systeem-Kohl', maar blijft volhouden dat hij gelijk heeft. Alles deed hij enkel 'voor de partij'. In de CDU sidderen partijleden nu nog van angst voor Kohl.“ 

Afrekenen met babyboomers  (10 februari 2001)
„Door het rumoer over het verleden van Joschka Fischer is Duitsland plotseling terechtgekomen in de verwerking van de jaren zestig. Met boetedoening en al. 'Ik geloof dat we ons moeten schamen.' Maar kan men afrekenen met een periode die zo zijn stempel heeft gedrukt op de samenleving?

Het is 1968. Studenten scanderen in de collegezaal 'Mao Tse Tung' en gooien zoals afgesproken op 'Tung' eieren en tomaten naar prof. Conze. De rector van de universiteit van Heidelberg vlucht de zaal uit met eierstruif op zijn bril.“ 

In de twee bovengenoemde artikelen analyseert en interpreteert Remarque politieke gebeurtenissen „...,nu lijkt de oud-kanselier in een vrije val te zijn geraakt.“ en duikt hij dieper in de materie („Het is 1968. Studenten scanderen in de collegezaal 'Mao Tse Tung'...“) Het gaat om de ruimere aanpak van een actuele gebeurtenis en/of de ontwikkeling op een bepaald (meestal politiek, economisch of maatschappelijk) vlak. De stukken in deze categorie zijn dus vaak ook langer dan de berichten uit de vorige categorie. Onderwerp en schrijfstijl zijn in het algemeen van vrij serieuze aard. 

Nogmaals: dit is een grove indeling in categoriën. Sommige stukken zullen bijvoorbeeld in principe in ‚Het harde, feitelijke nieuws’ thuis horen, maar als er aan het einde in één alinea een korte interpretatie van de nieuwsfeiten wordt gegeven, dan hoort het artikel dus ook een beetje in de tweede categorie thuis. 

2.3.3 Persoonlijke verhalen en beschouwingen

Heel anders zijn de stukken die in deze categorie passen. Bij het doorspitten van de duizend koppen wordt mijn aandacht getrokken door bijvoorbeeld:

„Vrolijk zingen over Berliner Luft“ (17 juni 1999)

„Chocolademelk van de Führer“ (29 juli 1999)

„Zoontje Robert is een Wossi“ (3 november 1999)

„De badkuip van Berlijn“ (22 april 2000)

„Schaars gekleed dansen in de Duitse vrijstaat“ (10 juli 2000)

„Het zandmannetje heeft de Wende tenminste overleefd“ (29 september 2000)

„De verdwenen grens“ (30 september 2000)

„Wessi’s zijn luidruchtig, Ossi’s timide“ (4 oktober 2000)

„Zestien uur demonstranten uitzagen“ (29 maart 2001)

„De trein rook naar echt oostblokzweet“ (18 juni 2001)

„Polen zijn aardig en ik heb mijn auto nog“ (18 augustus 2001)

„Cocktaildrinker passeert grens“ (29 maart 2002)

„Waarom koud als het warm kan?“ (30 oktober 2002)

„Besnorde hoer weet alles van McCartney“ (26 mei 2003)

„Wittenberge“ (8 augustus 2003)

„Homo’s met kinderen, dat zijn de ergste“ (9 februari 2004)

„De Benzinwut is deze lente wel erg fel“ (28 mei 2004)

„Wahnsinnstor en kaasdoelpunt“ (17 juni 2004)

„Duitse taal heeft in Nederland een glijmiddel nodig“ (14 augustus 2004)

Dit zijn geen koppen van zakelijke nieuwsberichten, maar prikkelende zinnen of woorden waar losse, vaak persoonlijk getinte, ongewone verhalen en observaties achter schuil gaan. Soms zijn het serieuzere verhalen, aangevuld met een persoonlijk tintje of een anekdote. Een heftige en/of heel erg aktuele aanleiding is er niet altijd:

„'Wat voor mineraalwater drinkt U eigenlijk?', vraagt de huisarts zorgelijk. 'Gewoon uit de kraan', beken ik. Als de klap verwerkt is, gaat hij over tot de orde van de dag. 'U wilt waarschijnlijk een algemene controle van uw gezondheid?', veronderstelt hij. 'Nee hoor, ik ben verder wel gezond, dacht ik.' De dokter is verbaasd. Doen ze dat in Nederland dan niet elk jaar, een onderzoek naar bloed en 'Stuhl'?

Dit is Charlottenburg, een Berlijnse wijk met veel statige huizen. De bewoners zien er welvarend uit. Maar te meten aan de enorme hoeveelheid artsen zijn ze doodziek. Naast vrijwel alle geornamenteerde portieken prijkt het trotse uithangbord van een specialist. Naast het sushi-restaurant zetelt 'Dr. Med. Heubner, Arzt fur innere Medizin'. Boven de bontwinkel houdt 'Dr. Med. Kostadinov, Nervenarzt' praktijk. Even verderop is de zoveelste 'NaturheilpraRis' gevestigd.“ (Vrolijk zingen over Berliner Luft, 17 juni 1999)

En soms is die aktuele aanleiding er wél:

„Het anders zo vredige park Tiergarten ziet eruit als een frontlandschap uit de Eerste Wereldoorlog. Een rookwolk hangt tussen de gemaltraiteerde struiken, groepjes mensen liggen in de modder uit te rusten tussen het afval. Vlakbij dreunt het techno-trommelvuur van de Love-parade.

Een oudere heer stapt monter rond tussen de jongeren met paars haar, knalgroene pluche beenwarmers en metalen fluitjes. Hij is dominee van een kerk in de buurt. Zijn preek van de volgende dag gaat over de zondigheid van de Love-parade. De conclusie: 'Als twee jonge mensen elkaar beminnen in deze bosjes, is dat veel minder een zonde, dan wanneer een kapitalist mensen uitbuit.'’ (Schaars gekleed dansen in de Duitse vrijstaat, 10 juli 2000)

Remarque bedient zich in deze categorie vaak van een voor de journalistiek eerder ongebruikelijk aanpak, de ik-vorm. Deze vorm onderstreept het persoonlijke karakter van de stukken (vandaar ‚Persoonlijke verhalen’). De taal die hij gebruikt is niet bepaald zakelijk, dit in tegenstelling tot zijn nieuwsberichten. Met pakkende omschrijvingen weet hij een situatie op een manier neer te zetten, die het lezen erg prettig maakt.

2.3.4
Eerste conclusie

De meeste artikelen die Remarque in zijn tijd als Duitsland-correspondent  heeft geschreven, vallen in de categoriën ‚Het harde, feitelijke nieuws’ en ‚Achtergrond, verdieping en interpretatie’. Dat is ook vrij logisch, gezien het feit dat grote politieke, maatschappelijke en economische gebeurtenissen niet alleen voor Duitsland zelf, maar eventueel ook voor Nederland van belang kunnen zijn. 

Een verkiezingsuitslag kun je moeilijk niet in de kranten zetten. Een bezoek van Condoleezza Rice aan Duitsland kan ook de kijk van de Nederlanders op de Amerikaanse politiek beïnvloeden. En een analyse van het Duitse pensioensysteem of de werkeloosheid is niet alleen informatief maar kan ook bijdragen tot een beter begrip of misschien zelfs een betere waardering van de gebeurtenissen in eigen land. 

Verkiezingen, werkloosheid, gezondheidszorg, uitslagen van het WK, ‚President Bundesbank weg na accepteren snoepreisjes’ (17 april 2004), ‚Steun antisemitische rede kost Duitse generaal baan’ (november 2003), ‚Meer macht na coup voor topman DB’ (1 februari 2002) of ‚Schröder lijdt zwaar verlies in twee deelstaten’ (6 september 1999). Dit zijn dus de ‚must’-onderwerpen, het grote nieuws dat niet mag ontbreken. 

Maar de nieuwsberichten verschillen vaak niet zo veel van de berichten die via bijvoorbeeld de persbureaus binnenkomen en razendsnel hapklaar op de diverse nieuwssites voor de consument beschikbaar zijn. Ruimte voor een andere invalshoek of persoonlijke noot is er niet. Het is een categorie waarvan ik het belang inzie, maar waarvan ik niet warm of koud word. Geen ‚R-factor-gevoel’. Remarque doet niets verkeerd, maar veel van deze nieuwsberichten had ook net zo goed iemand anders kunnen schrijven.

In de tweede categorie zijn meer persoonlijke kwaliteiten gevraagd. Remarque analyseert, bespiegelt, intrepreteert, vertelt meer over Duitsland, de mensen en de geschiedenis. Het gaat niet alleen om het reproduceren, maar vooral om het doordenken. Deze stukken lees ik al liever dan de gewone nieuwsberichten. Het is tenslotte een van de taken van een journalist om achtergronden aan de lezer, luisteraar of toeschouwer uit te leggen. Remarque bewijst ook in deze categorie dat hij zijn handwerk goed beheerst. Maar toch: geen R-factor-gevoel, wel bewondering voor bijvoorbeeld zijn politieke analyses.

De derde categorie – die van de ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’- is diegene die me het meest boeit. Hier zitten de kleine, soms ludieke belevenissen en zieleroerselen, de gekke onderwerpen die je niet ziet als je slechts oppervlakkig kijkt (zie bij 2.3.3 genoemde koppen). Geen voorpaginanieuws, maar op zijn eigen manier informatief én leuk om te lezen. Uit deze artikelen spreekt een oprecht interesse, soms zelfs de liefde voor het land, voor zijn mensen en gewoontes. Remarque kijkt met een vergrootglas en laat de lezer zijn observaties delen. Dit zijn de stukken die mij ’s ochtends het gevoel gaven één koffie lang terug te zijn. Ik ben een stap verder!

2.4
Bouwstenen van een artikel 

In dit hoofdstuk wil ik verder inzoomen, proberen uit te zoeken, of die R-factor in een bepaalde bouwsteen van een artikel zit. Is het het gekozen onderwerp? Het perspektief? De manier van schrijven? De struktuur van een artikel? Omdat ik er al achter ben dat die bijzondere kwaliteiten waar ik naar op zoek ben, vooral in de categorie  ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ voorkomen, wil ik me in dit hoofdstuk dan ook tot deze categorie beperken.

2.4.1 Onderwerp

‚Wat heeft Philippe Remarque gedaan, waardoor ik als Duitse het gevoel kreeg dat hij mijn land op de ‚juiste manier’ heeft neergezet?’, vroeg ik me in hoofdstuk 1.2 af. De eerste 22 jaar van mijn leven heb ik doorgebracht in Berlijn, de stad van waaruit Remarque in zijn hoedanigheid als correspondent de meeste stukken schreef. Het ligt voor de hand dat zijn artikelen qua onderwerp voor mij dus een bepaalde ‚herkenbaarheidsfaktor’ hebben. Hoewel ik in Nederland woon, hou ik mijn geboorteland nauwlettend in de gaten en ben ik de connectie nooit kwijtgeraakt. 

Een aantal onderwerpen uit de categorie ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ heb ik op een rijtje gezet: 

	Kop
	Datum
	Onderwerp

	Vrolijk zingen over de Berliner Luft
	17 juni 1999
	Duitse gezondheidszorg

	Chocolademelk van de Führer
	29 juli 1999
	Zomerresidentie van Hitler

	Duitsers steggelen over koopzucht op zondag
	7 aug 1999
	Openingstijden winkels

	Duitsers gaan met weerzin aan nieuwe spelling
	2 aug 1999
	Spellingshervorming

	De badkuip van Berlijn
	22 april 2000
	Oude badplaats Usedom

	Het zandmannetje heeft de Wende tenminste overleefd
	29 sep 2000
	Oude DDR-traditie: Sandmännchen

	De verdwenen grens
	30 sep 2000
	Duits-Duitse grens

	Wessi’s zijn luidruchtig, Ossi’s timide
	4 okt 2000
	Verschil tussen Duitsers Oost en West

	Moderne Duitse taalstrijd
	1 feb 2001
	Taalproblemen buitenlandse kinderen

	Zestien uur demonstranten uitzagen
	29 maart 2001
	Demonstratie Gorleben (anti kernenergie)

	Homo wordt burgemeester in Berlijn ‚en dat is goed zo’
	13 juni 2001
	Burgemeester Wowereit van Berlijn

	De trein rook naar echt oostblokzweet
	18 juni 2001
	Russische sfeer binnen Berlijn

	Gros van de Duitsers nog steeds tuk op ‚Sie’
	
	Tutoyeren / vousvoyeren

	Polen zijn aardig en ik mijn auto nog
	18 aug
	Vooroordelen m.b.t. Polen

	De Berlijnse muur moet terug, en 2 meter hoger
	24 okt 2001
	Verkiezingsuitslag in Hohenschönhausen

	Cocktaildrinker passeert grens
	29 maart 2002
	Gekke cocktailbar met Einlasskontrolle

	Bang vor Bild
	22 juni 2002
	50e verjaardag Bild-Zeitung

	Sofort eingreifen! In Beieren weet men nog wat normen en waarden zijn
	14 sep 2002
	München een voorbeeld voor de rest van Duitsland?

	De absurde controle van de Stasi...
	9 aug 2002
	Brieven- en pakkettencontrole in Stasi-tijden

	Waarom koud als het warm kan
	30 okt 2002
	Warme lunch op school

	Strandbad
	4 januari 2003
	Strandbad Wannsee

	Teuro is woord van het jaar 2002
	29 dec 2002
	Euro/DM

	Duits journaal al 50 jaar niet bang voor de feiten
	24 dec 2002
	Tagesschau Jubileum

	‚Flauwe grappen? Kijkcijfers zijn uniek’
	20 dec 2002
	Misstap van Rudi Carell

	Duitsers zijn verenigd in hun afkeer van VS
	1 maart 2003
	Anti-Amerikanisme

	Fietsen langs de muur
	26 april 2003
	Fietsen langs de muur

	Harzreise
	6 aug 2003
	Harz...klein gebergte

	Gelukkig zijn in een stad zonder jeugd
	8 aug 2003
	Ontvolkte DDRstadjes (serie vergrijzing)

	Duitse kleuter moet meer doen dan knutselen
	
	De eerste schooldag, een bijzondere traditie

	Nostalgische DDR-shows zijn geen schande
	9 sep 2003
	TV-shows met het onderwerp ‚DDR’

	Berlijn zet zingende vuilnisbak in tegen rommel en chagrijn
	21 nov 2003
	Milieubewustzijn van de Duitsers

	Homo’s met kinderen, dat zijn de ergste
	9 feb 2004
	Berlijnse homowijk en traditionele ‚Konditoreien’

	Ochtend in Berlijn
	4 maart 2004
	Ochtend in Berlijn

	De benzinwut is deze lente wel erg fel
	28 mei 2004
	Hoge benzineprijzen en rijgedrag van de Duitsers

	Prenzlauer Berg is trendy, met een vleugje DDR
	9 aug 2004
	Prenzlauer Berg, een hippe wijk in Berlijn

	Duitse taal heeft in Nederland een glijmiddel nodig
	14 aug 2004
	Duitse taal

	De Russische geest waart weer rond in Berlijn
	16 aug 2004
	Russische emigranten in Berlijn


Deze opsomming is niet volledig, maar toont aan dat artikelen in deze derde categorie over de meest uiteenlopende onderwerpen gaan, grote én kleine. Bij het doorspitten van de koppen ben ik in deze laatste categorie geen enkel onderwerp tegengekomen, waarbij ik het idee had dat het niets met Duitsland te maken heeft of wel heel erg bedacht is.

Opvallend vaak komt de Oost/West-kwestie aan bod. Zeker in Berlijn kun je een konfrontatie met de geschiednis van DDR en BRD niet uit de weg gaan. Gelukkig maar. Voor veel Nederlanders (en trouwens ook Duitsers die niet in de buurt van de vormalige grens hebben gewoond) is dit begrijpelijkerwijs nog steeds een onderwerp waar ze zich geen voorstelling van kunnen maken. Iedereen zat toch bij de Stasi en hoe was dat ook weer met die muur rond West-Berlijn?!?. Het belang van het schrijven van artikelen/maken van berichten hierover staat dus ook buiten kijf. Er zijn tenslotte ook nog steeds verschillen tussen Oost en West, maatschappelijk, politiek en economisch gezien, maar zeker ook qua mensen – zie ‚Wessi’s zijn luidruchtig, Ossi’s timide’ (4 oktober 2000) ...erg herkenbaar!

“(...) Maar wie in de S-Bahn van Spandau in het uiterste westen van Berlijn naar Ahrensfelde in het uiterste oosten rijdt, ziet toch een verschil. Gaandeweg stappen meer jonge meisjes in met zware make-up op, met uitdagende kleren aan, en met enorme plateauzolen onder hun sportschoenen. Meer dan hun leeftijdgenoten in het westen volgen ze de laatste mode.(...)”

Juist omdat het DDR-verleden historisch, politiek en zeker ook maatschappelijk gezien zo immens groot was én is, vind ik het verademend als het in een lichtere vorm wordt gegoten. Geen heftig betoog van deskundigen, maar toegankelijke beschouwingen.

Politiek komt in deze categorie weliswaar veel minder voor dan in de andere, maar Remarque gaat dit onderwerp dus ook in een losser geschreven artikel niet uit de weg. Het anti-amerikansime dat hij op 1 maart 2003 beschreef leeft in een politiek bewuste stad als Berlijn zeer zeker. Door de vreemde geschiedenis van het land hebben de mensen –helemaal in Berlijn- mijns inziens in het algemeen (!) meer oog voor politieke ontwikkelingen dan bijvoorbeeld op het platteland in Limburg. En vooral: ik heb het idee dat mensen hun mening makkelijker en sneller openbaar maken, zoals bijvoorbeeld bij de door Remarque beschreven demonstratie. Ook een herkenbaar onderwerp dus dat mijns inziens een gedeelte van de politieke stemming in Berlijn neerzet.

Hoewel Polen een buurland van Duitsland is en de Duits-Poolse grens op geen uur rijden van Berlijn ligt, zijn er een heleboel Duitsers met vooroordelen over dat land. En vermoedelijk weten nog minder Nederlanders dan Duitsers iets over Poolse cultuur, de mensen, architectuur of natuur. De toetreding van Polen tot de EU is ook gezien de geografische nabijheid van het land lange tijd een veel besproken onderwerp voor (niet alleen) de Duitsers geweest. En nóg. Er zijn een heleboel deskundigen op los gelaten die heen en weer geanalyseerd hebben wat die toetreding voor gevolgen voor de rest van de EU zou kunnen hebben. Veel minder vaak heb ik ‚van dichtbij’  gelezen, gehoord of gezien wat het eigenlijk voor land is. Hoe leven de mensen daar? Wat zijn de grootste problemen? Remarque beantwoordt veel vragen in zijn artikel „Polen zijn aardig en ik heb mijn auto nog“ (18 augustus 2001).

De hervormig van de gezondheidszorg is net als in Nederland een onderwerp van veel discussie. Door het schrijven van een artikel hierover kunnen Nederlandse lezers zich niet alleen een beeld vormen over hoe het in Duitsland wordt aangepakt, maar kunnen ook een direkte vergelijking met het eigen land maken.

De 50e verjaardag van Duitslands meest populistische krant – Bild- is op het eerste gezicht misschien niet echt boeiend (tenzij je van hele grote letters in combinatie met pinups houdt). Bij nader inzien is de invloed van deze krant op bijvoorbeeld de positie van politici of bekende Duitsers echter zo ongelooflijk groot dat een artikel in de Volkskrant best op z’n plaats is.

Ook de winkelopeningstijden (9 augustus 1999) of de hoge benzineprijzen (28 mei 2004) zijn onderwerpen die gewoon spelen of speelden.

Deze lossere categorie is ook dé plek voor de lichtere onderwerpen, zoals het Strandbad Wannsee (4 januari 2003), een oud strandbad aan (West-)Berlijns bekendste meertje, met de allure van het begin van de 20e eeuw. Ook andere locaties of streken heeft Remarque als onderwerp gekozen: de oude badplaats Usedom met een rijke geschiedenis (22 april 2000), de Berlijnse wijk Prenzlauer Berg die inmiddels zo hip is dat er bijna meer Zuid-Duitsers wonen dan Berlijnse ‚oer-inwoners’ (9 augustus 2004). Remarque kiest deze locaties niet zo maar. Vaak zit er een stukje geschiedenis achter, waardoor het schrijven van een artikel kan bijdragen tot de beeldvorming van het land. In elk geval flitst het bij het lezen door mijn hoofd: ‚Inderdaad. Dit is óók Duitsland! Dat ken ik!’: 

Prenzlauer Berg is trendy, met een vleugje DDR (9 augustus 2004)

“De kolenkachels en gezamenlijke wc's in het trappenhuis zijn verleden tijd. Prenzlauer Berg, de voormalige arbeiderswijk van Oost-Berlijn, is het domein geworden van jonge welgestelden met een academische titel. Het is een laboratorium voor razendsnelle stadsontwikkeling. De sfeer? 'De mensen groeten niet meer, het is ieder voor zich.”

Harzreise (6 augustus 2003)

„(...) Dat is over van de Sturm und Drang: een aangeharkt wandelgebied waar de wilde kloof ook geschikt is voor rollators. De Harz staat bekend als 'Rentnergebirge', gepensioneerden-gebergte. Maar wat maakt het uit? Bejaarden hebben ook recht op romantiek. 

En als je langs de Ilse loopt, stroomt die echt naar beneden als een lachende prinses. De vogels jubelen nog steeds en de ruisende dennen begrijpen mij net zo goed als Heine. Oneindig zalig. Ik moet toch eens naar Bommel om de brug te zien.“

Remarque heeft er dus veel aan gedaan om onderwerpen te vinden die je niet per se tegenkomt als je alleen maar de persbureau’s of nieuwssites raadpleegt. Het gaat bij veel artikelen misschien niet om om ‚nieuws’ in de meest strenge zin van het woord. Toch zeggen de artikelen iets over het land en zijn mensen. Als hij al een cliché-onderwerp kiest (het bezoek aan het Oktoberfest (Flirten in de bierliturgie, 3 oktober 2003) zij hem vergeven), dan brengt hij het in geval op een niet-cliché-achtige manier. 

Gezien het feit dat ik Duitse ben bestaat natuurlijk wel het gevaar dat ik bij veel onderwerpen in een soort nostalgisch gezwijmel verval en dáárom denk dat het goede of belangrijke onderwerpen zijn. Met deze gedachte in mijn achterhoofd heb ik bovenstaande artikelen nog een keer bekeken en ben tot de conclusie gekomen dat –mits je geïnteresseerd bent in Duitsland- mijns inziens alle stukken het lezen waard zijn. Niet allemaal even veel misschien, maar ik ben niets tegen gekomen waarvan ik me afvroeg waar Remarque het in hemelsnaam over heeft. Zijn artikelen zeggen iets over Duitsland, in welke zin dan ook, en zijn puzzelstukjes van het totale beeld. 

Enig kritiekpunt: omdat je als verslaggever nou eenmaal meestal vanuit de hoofdstad werkt, bestaat het gevaar dat je aan de rest van het land minder aandacht besteed. Remarque heeft veel stukken over Berlijn geschreven en verhoudingsgewijs weinig over andere streken of steden.

2.4.2 
Aanpak

Perspektief

Het onderwerp is er ...en dan? Als je een artikel schrijft/een item maakt vanuit een saai perspektief of de struktuur van het stuk klopt niet, dan kan het onderwerp nóg zo interessant zijn, weinig mensen zullen het tot het einde lezen, beluisteren of bekijken. Ik durf andersom bijna te beweren dat een onderwerp erg saai en onbelangrijk kan zijn, maar als je het op de juiste manier benadert kan het toch nog interessant worden. 

De artikelen van Remarque uit de derde categorie hebben allemaal een persoonlijke touch. Dat wil zeggen dat het in alle gevallen zo klinkt alsof hij niet achter zijn bureau is blijven zitten, maar op pad is gegaan:

Duitsers zijn verenigd in hun afkeer van VS (1 maart 2003)

„(...)'Washington, daar zou ik nooit naar toe willen', zegt een jonge dirigent. 'Alleen de klank van die naam heeft al iets agressiefs'. De achterlijkheid van 'cowboys' als president Bush en minister Rumsfeld is op verjaardagsfeestjes een geliefd gespreksonderwerp.

In de boekwinkels liggen bij de kassa stapels van het boek 'Stupid White Men', de afrekening van Michael Moore met het Amerika van president Bush, die al weken de boeken-top-tien aanvoert.(...)“

Ochtend in Berlijn (4 maart 2004)

„In de nog donkere straat licht het raam van de Back & Snack op. Het glas is gezellig beslagen. Uit de open deur dampt de geur van vers brood.

Waar de Nederlander zonder morren het oude brood van gisteren uit het plastic haalt, is een Duits ontbijt ondenkbaar zonder verse Brötchen, die in Berlijn Schrippen heten. (...)“

Het is haast onmogelijk om vanuit een dusdanig persoonlijk perspektief te schijven als je er niet zelf daadwerkelijk bij bent geweest. Remarque neemt de lezer aan de hand, laat meekijken. 

David Randall noemt in zijn boek ‚The Universal Journalist’ 
 een aantal verschillende perspektieven van waaruit een journalist een verhaal kan vertellen. Het volgende omschrijft mijns inziens op een goede manier Remarque’s benadering:

colour piece = „An articel describing a scene or event which throws light on some of the themes or people involved in the main story. (...) The most telling often alight on some detail and use that to symbolizse the wider situation. (...)“

Ik-vorm

In sommige artikelen kiest Remarque zelfs voor de ik-vorm, een voor de journalistiek eerder ongebruikelijk en vaak besproken perspektief.

Journaliste Lotte Boot schreef hierover in ‚de Journalist’ van 12 januari 2001:

„(...) Het gevaar is groot dat de ‚ik’ van een verhaal juist een private aangelegenheid maakt en dat daardoor het tegenovergestelde bereikt wordt van dat wat de schrijver trachtte te bereiken: de lezer voelt zich buitengesloten. 

Veel ik-tikkers schermen met ‚functionaliteit’ omdat ze er liever niet voor uitkomen dat de eigenlijke reden voor hun stijl ijdelheid is.(...)“

Ook David Randall 
waarschuwt voor te veel ijdelheid. Volgens hem gaat erom wat je hebt gezien en wat je is opgevallen, niet om hoe je iets hebt gezien of wat je er zelf van vindt, laat staan wat je hebt gegeten of gedronken of hoe je je hebt gevoeld. De enige die zich die ik-vorm kunnen veroorloven, schrijft hij, zijn eigenlijk de ‚big name journalists whose stock-in-trade is personal reporting’. En ben je geen big name journalist, ‚bewaar deze persoonlijke manier van schrijven dan voor die momenten waarop je iets werkelijk uitzonderlijk fascinerends meemaakt’, staat er verder. ‚Fascinerend voor de lezer, niet voor jezelf of je familie’. 

Hiermee ben ik het niet eens, zoals ik aan de hand van de volgende voorbeelden wil aantonen:

Chocolademelk van de Führer (29 juli 1999)

„Mijn dochtertje van anderhalf noemt haar kleine gele eend 'Adolft'. Dat zit zo. Op vakantie in Beieren bezocht ik met haar het 'adelaarsnest', het buitenhuis van Adolf Hitler. Dat is de bizarste toeristen-attractie in Duitsland. Oorden waar de misdaden van de nazi's worden herdacht zijn overal in het land te vinden. Maar op de Obersalzberg bij Berchtesgaden gaat het de bezoekers om iets anders - zonder dat het openlijk wordt gezegd: de glamour van het Derde Rijk.(...)“

Door de keuze van deze persoonlijke insteek onderstreept Remarque mijns inziens juist het vreemde aspekt van een bezoek aan een dergelijke locatie. Een kale beschrijving had ik duidelijk saaier gevonden. Ondanks de ik-vorm staat de auteur niet in het middenpunt, hij is slechts een vehicel voor het grotere onderwerp.

Homo’s met kinderen, dat zijn de ergste (9 februari 2004)

„(...) 'Hoe ben jij hier verdwaald geraakt?', vroeg Boris. Hij leek mijn antwoord nauwelijks te geloven.

Een week later liep ik met mijn dochtertje langs Café-Konditorei Richter. Boris bediende op het terras. Zijn blik, altijd wat schamper, was nu ronduit spottend te noemen. Die getrouwde homo's met kinderen, dat zijn de ergste, zag je hem denken.(...)“

Toegegeven, geen schokkend artikel met wereldnieuws, maar wel een leuke anekdote  die je niet anders dan in de ik-vorm kunt vertellen. Terloops krijgt de lezer op deze manier een stukje sfeer (dé Berlijnse homowijk en een typische Duitse ‚Konditorei’) binnen. Het ‚ik’ geeft mij het gevoel dat Remarque aan tafel met mij praat, zo alsof we een prettig gesprek hebben.

Als je een stuk over tutoyeren en vousvoyeren schrijft, dan ligt het voor de hand dat je dit onderwerp hebt gekozen omdat je zelf hebt gemerkt dat deze ‚etiquetteregel’ in verschillende landen ook op een verschillende manier wordt gehanteerd. Dus is het ook logisch om je eigen verhaal te vertellen, waarmee je vervolgens de grotere samenhangen illustreert:

Gros van de Duitsers nog steeds tuk op Sie (27 augustus 2001)

„(...) Na jarenlang jij te zijn geweest, op de universiteit en in de kledingwinkel, werd ik in Rusland en Duitsland U. Ik ga tegenwoordig door het leven als Herr Remarque en dat bevalt uitstekend. De fysiotherapeut kan elke spier en pees van je kennen, je voornaam gebruikt hij niet. 'Dieper buigen, meneer Remarque.' 'Dat doet pijn meneer Rüggebrecht.' Vrijwel nooit word ik door een onbekende met Du aangesproken.(...)“
In Remarque’s artikelen heb ik geen enkele vorm van ijdelheid kunnen vinden. De ik-vorm gebruikt hij om een doel te bereiken, namelijk een beter begrip van het achterliggende verhaal en het opsnuiven van een typisch Duitse / Berlijnse sfeer. 

In ‚Meer dan de feiten’ 
 wordt Joris Luyendijk, auteur van ‚Het zijn net mensen’, gevraagd of de ik-vorm niet hinderlijk kan zijn  (‚...zo’n auteur die je bij het kezen voor de voeten loopt’). Luyendijk antwoordt: 

‚Zolang je niet de werkelijkheid gebruikt om over jezelf te vertellen, maar jezelf gebruikt om over de werkelijkheid te vertellen, zie ik geen probleem.’ 

Jammer dat deze woorden niet van mij zijn!

Lagen

Door het gebruik van de persoonlijke insteek zijn in Remarque’s artikelen ook meestal twee duidelijke lagen te herkennen, waarvan de ene van persoonlijke aard is en de andere een gegeven illustreert dat representatief is voor Duitsland in het algemeen of Berlijn in het bijzonder. 

In het stuk ‚Vrolijk zingen over de Berliner Luft’ (17 juni 1999) beschrijft Remarque in eerste instantie zijn bezoek aan de huisarts (eerste laag):

“'Wat voor mineraalwater drinkt U eigenlijk?', vraagt de huisarts zorgelijk. 'Gewoon uit de kraan', beken ik. Als de klap verwerkt is, gaat hij over tot de orde van de dag. 'U wilt waarschijnlijk een algemene controle van uw gezondheid?', veronderstelt hij. 'Nee hoor, ik ben verder wel gezond, dacht ik.' De dokter is verbaasd. Doen ze dat in Nederland dan niet elk jaar, een onderzoek naar bloed en 'Stuhl'?”
Maar eigenlijk gaat het in dit artikel om de Duitse gezondheidszorg, die anders in elkaar zit dan de Nederlandse (tweede laag):

“Huisartsen in Nederland proberen je met geweld uit de buurt van de overbelaste specialisten te houden. In Berlijn kun je dezelfde middag nog terecht, één straat verderop. Tussen de slager en de bakker door een hersenscan? Geen probleem. De specialist heeft een grote wachtkamer, een handvol vlijtige assistentes en een administratie die stevige rekeningen stuurt.”
Remarque had ook de keuze kunnen maken om alleen die tweede laag te gebruiken, want dat is in principe het gedeelte dat interessant zou moeten zijn voor de Nederlandse lezer: Wat zijn de verschillen tussen de Duitse en Nederlandse gezondheidszorg? Alleen was een pure opsomming van feiten toch wel tamelijk saai geweest. Door de lezer aan de hand te nemen en mee te laten kijken naar wat Remarque zelf heeft meegemaakt, wordt het aantrekkelijker om te lezen, tastbaarder en begrijpelijker. 

(Voor mij als Duitse was het inderdaad erg wennen toen ik naar Nederland kwam. Waarom moet je altijd eerst naar de huisarts? Met een knieblessure ga je toch gewoon naar de orthopeed?! En als je oorpijn hebt, dan bel je toch de ‚Hals-Nasen-Ohrenarzt?! Maar dat terzijde...).

Ook in het eerder genoemde artikel ’Polen zijn aardig en ik heb mijn auto nog’ (18 augustus 2001) gebruikt Remarque die twee lagen:

“‘Wat, ga je op vakantie naar Polen?' Ongelovig keken de Duitse buren me aan. 'Laat dan je auto maar thuis, die wordt zeker gestolen.' (...) De eerste dag in Polen aten we pizza op een terras in de kleine stad Lesna. De huizen, ooit door de Duitsers gebouwd, waren vervallen. Op het oude marktplein hingen jongens rond met veel spierballen en weinig te doen. Een dronkelap deed er een half uur over om zijn sigaret aan te steken, maar was nog wel in staat ons wat muntjes af te troggelen. De vuile kleine meisjes die rond onze tafel hingen, maakten we blij met een paar stukken pizza.” (eerste laag)
Via deze persoonlijke insteek maakt Remarque het de lezer makkelijker om aan de analyse te beginnen die verderop in het artikel volgt (tweede laag). Dat het land echt arm is, staat er. En...

„De Duitsers zijn bang dat de Polen na toetreding hun banen afpakken en Duitsland met criminaliteit overspoelen. De Polen zijn bang dat de Duitsers hun land opkopen en hun fabrieken kapot laten gaan.“ 

Want dit is waar het in het stuk eigenlijk om draait...vooroordelen, angsten: „Krijgen we er na de uitbreiding tientallen miljoenen EU-partners bij die net zo verbolgen zijn als sommige DDR-burgers na de hereniging?”. Als lezer voel ik méér voor dit onderwerp omdat ik in mijn hoofd eerst Remarque op dat terras aan de pizza heb gezien en dus ‚even in het land ben geweest’ voordat ik de analyse kreeg voorgeschoteld.

Iemand die een situatie van dichtbij heeft meegemaakt en vanuit dat perspektief vertelt – met persoonlijke beschrijvingen en eventueel in ik-vorm- heeft mijns inziens een grotere geloofwaardigheid dan iemand die een situatie met meer afstand beschrijft. Remarque laat op microniveau zien wat er op macroniveau aan de hand is. Deze vorm is niet geschikt voor het harde feitelijke nieuws, omdat een persoonlijk verhaal in dat geval te veel zou afleiden van het belang van het actuele nieuwsfeit. Volgens mij ‚werkt’ deze aanpak dus alleen voor onderwerpen die niet extreem aktueel (nét gebeurd) en niet te heftig zijn (bijvoorbeeld als er doden zijn gevallen).

2.4.3
Opbouw

In hoofdstuk 2.3.3 heb ik al laten zien welke koppen mijn aandacht trokken. Koppen als „Chocolademelk van de Führer“ (29 juli 1999), „Zoontje Robert is een Wossi“ (3 november 1999), „De badkuip van Berlijn“ (22 april 2000) of „Schaars gekleed dansen in de Duitse vrijstaat“ (10 juli 2000) maken mij definitief nieuwsgierig en nodigen uit om het hele artikel te lezen.

In tegenstelling tot het ‚harde, feitelijke nieuws’ beginnen stukken uit de categorie ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ niet met de ‚5 W’s’. Meestal deponeert Remarque een observatie of een constatering in de eerste zin, waardoor de lezer meteen in het verhaal staat:

„Warm eten tussen de middag is in Duitsland geen kwestie. Iedereen doet het.“ (Waarom warm als het koud kan?, 30 oktober 2002)

„Mijn dochtertje van anderhalf noemt haar kleine gele eend ‚Adolft’. Dat zit zo.“ 

(Chocolademelk van de Führer’, 29 juli 1999)

„Je kunt een land opheffen. Maar de mensen, hun spullen en gewoontes leven door.“ (Het zandmannetje heeft de Wende tenminste overleefd, 29 september 2000)

„De helft van de sierlijke neonletters ‚Cafe-Konditorei Richter’ op de gevel doet het niet. Zo hoort het ook.“ (Homo’s met kinderen, dat zijn de ergste, 9 februari 2004)

„Het anders zo vredige park Tiergarten ziet eruit als een frontlandschap uit de Eerste Wereldoorlog. Een rookwolk hangt tussen de gemaltraiteerde struiken, groepjes mensen liggen in de modder uit te rusten tussen het afval.“ (Schaars gekleed dansen in de Duitse vrijstaat, 10 juli 2000)

Na de aftrap duikt Remarque gaanderweg meer in het achterliggende verhaal, oftewel de ‚tweede laag’, het eigenlijke onderwerp. Eerste en tweede laag wisselen elkaar vervolgens af, om aan het einde van een artikel het circeltje weer rond te maken. Vaak refereert hij dan aan de inleidende zin of de kop.

De badkuip van Berlijn (22 april 2000)

(Begin) „Zolang er meeuwen en villa’s zijn, blijven de weemoed en grandeur bestaan op Usedom, het Pommerse eiland voor de kust van Duitsland, drie uur rijden van Berlijn.“ 

Na de eerste zin volgen uitgebreide beschrijvingen van de omgeving, stukjes geschiedenis en de veranderingen sinds de Wende, om te eindigen met:

(Einde) „Maar de weemoed en grandeur blijven op Usedom, zolang er meeuwen en villa’s zijn.“ 

 ...wat duidelijk betrekking heeft op de eerste zin.

In ‚De Berlijnse muur moet terug, en twee meter hoger (24 oktober 2001) heeft de laatste zin betrekking op de kop. Remarque heeft de verkiezingsuitslag in de wijk Hohenschönhausen (54,3% stemden op de PDS, opvolger van de vroegere DDR-staatspartij) als aanleiding genomen om de wijk te bekijken en praat met mensen die er wonen over de veranderingen sinds de Wende. Verderop in het stuk analyseert hij de politieke situatie na de verkiezingen. Het artikel eindigt met...

„Maar er is ook nog de andere helft van de Oost-Berlijnsers, die weinig eerbied heeft voor de PDS-stemmers. ‚Die rooien willen de Muur terug en liefst nog twee meter hoger’, lacht de jongeman.“ 

...waarmee ook hier het circeltje weer rond is.

Op 6 augustus 2003 schrijft Remarque over de ‚Harz’ (middengebergte) in het artikel ‚Harzreise’:

„Kent U een Nederlander die op vakantie gaat naar de Zaanse Schans? Op bedevaart naar het beeld van Hans Brinkers? Gaat U naar Bommel om de brug te zien?

En ook pakt hij de eerste zin aan het einde weer op:

„Ik moet och eens naar Bommel om de brug te zien.“

Op die manier heeft de lezer het gevoel een compleet verhaal te hebben gelezen. 

2.4.4 Taalgebruik 

Remarque schrijft niet zo maar verhalen, hij maakt af en toe ware woordschilderijen. Hij weet met weinig woorden een situatie zo neer te zetten dat ik als lezer meteen met zijn ogen meekijk, in het verhaal zit.. De stijl die hij in deze categorie gebruikt is los, soms humoristisch en op het literaire af, een manier van schrijven die meestal eerder in bijvoorbeeld columns te vinden is. 

Het is duidelijk: hier gaat het niet alleen om het overbrengen van feiten, maar vooral ook om het overbrengen van sfeer, als een warm bedje waarin de feiten kunnen rusten. Tijdens het lezen zit ik meteen in het verhaal, zie de plek waar het speelt, hoor geluiden en ruik de geuren. Ik loop mee met de auteur.

Voorbeeld 1

De trein rook naar echt oostblokzweet (18 juni 2001)

„In de wagon was het vol. We struikelden over plunjezakken en koffers. De arme Volodja moest met zijn zoontje een slaapplaats delen. En de trein naar Kiev doet er meer dan 26 uur over. In het treinstel rook het alsof de reis al achter de rug was: naar onvervalst oostblokzweet en etenswaren die worden genuttigd van een op de bank uitgespreide Pravda. (...)Ik moet toegeven: ik sta aan deze kant van de streep. Volodja past bij die moederlijke conductrice met haar simpele gemoed en haar zilveren tanden. Hij is als kind in de ketel met Russische Ziel gevallen. Maar ik ben een Nederlander, mijn geestverwanten zijn de heren van de Deutsche Bahn.“
Voorbeeld 2

De verdwenen grens (30 september 2000)

“(...) Zoeken naar het verloop van het IJzeren Gordijn is een jongensachtig genoegen. Een verdwenen grens is nog spannender dan een bestaande grens. Het is of het landschap iets te verbergen heeft. Nietsvermoedend razen de auto's over de nieuwe asfaltwegen die de dorpen in Oost en West nu weer verbinden. Plotseling gaat het hart sneller kloppen: een strook bos die is weggekapt, een spoor van betonplaten in de wei. De bomen zeggen: 'Hier was het'. Zij hebben alles gezien.(...)”
Voorbeeld 3

Gelukkig zijn in een stad zonder jeugd (8 augustus 2003)
“'Dit gaat weg', prevelt Torsten Diehn. 'Dit ook'. Op de kaart van Wittenberge tekent hij steeds meer zwarte blokjes tussen de rode bebouwing. 'Deze huizen zijn al afgebroken.' Weer krast de pen. (...)De andere flats, waar volgens hem 'alleen nog zuiplappen en Russen wonen', gaan de komende jaren ook tegen de vlakte. Een Duitse dame afkomstig uit Rusland stalt haar fiets.”
Voorbeeld 4

Homo’s met kinderen, dat zijn de ergste (9 februari 2004)

„(...)Hij is een kleine man van onbestemde leeftijd met een rond brilletje, banketbakker in de derde generatie en een echte Berlijnse nicht. Richter beweert zelf dat het toeval is, maar de kelners die bij hem werken, zouden stuk voor stuk in het latere werk van Gerard Reve passen. Vooral Boris, een gracieuze verschijning met een engelachtig gezicht en jongensachtige lokken. Hij dient de koffie en taart op met een air van lichte verveling. De baas heeft hem zelf gevonden in Sint Petersburg en hij spreekt ondanks zijn Russische r perfect Duits.(...)“

Voorbeeld 5

De badkuip van Berlijn (22 april 2000)

„(...)Popeye-bootjes met potsierlijk kleine stuurhutten liggen in het zand. Zwijgende vissers hebben ze met een roestige lier en een staaldraad uit het water getrokken. De meeuwen storten zich met een klaaglijk geluid op de schubben die na het schoonmaken van de vis zijn blijven liggen.

Er staat een straf windje en het licht is fel alsof nooit een ozonlaag heeft bestaan. De pijnappelklier juicht, de serotonine giert door het lichaam. En dat op maar drie uur rijden van Berlijn. Geen wonder dat Kurt Tucholsky het eiland Usedom de 'badkuip van Berlijn' noemde.(...)“

Twee stijlkenmerken vallen bijzonder op:

1. Oog voor detail

Hij beschrijft personen, situaties of locaties op een gedetailleerde manier. Zijn blik zoomt in op de kleine dingen, die als puzzelstukjes een plaatje in het hoofd van de lezer creëren.

Voorbeeld 1: 

plunjezakken en koffers, onvervalst oostblokzweet en etenswaren die worden genuttigd van een op de bank uitgespreide Pravda, zilveren tanden
Voorbeeld 2: 

een strook bos die is weggekapt, een spoor van betonplaten in de wei
Voorbeeld 3: 

zwarte blokjes tussen de rode bebouwing
Voorbeeld 4: 

Met een rond brilletje, engelachtig gezicht en jongensachtige lokken, air van lichte verveling, zijn Russische r

Voorbeeld 5: 

potsierlijk kleine stuurhutten, Zwijgende vissers, roestige lier, een straf windje
2. Show don’t tell

Door de woordkeuze impliceert Remarque soms een gegeven dat niet direct in de woorden te lezen is. In plaats van het op een direkte manier te zeggen gebruikt hij beelden die een bepaalde associatie bij mij oproepen, zoals:

Voorbeeld 1: 

etenswaren die worden genuttigd van een op de bank uitgespreide Pravda
= het gaat er niet bepaald luxueus, maar wel gezellig aan toe

Voorbeeld 2: 

moederlijke conductrice met haar simpele gemoed
= een wat vollere vrouw die langzaam beweegt en vriendelijk is

Voorbeeld 3: 

zwarte blokjes tussen de rode bebouwing, weer krast de pen
= alsof het niet om echte huizen gaat, een harde, medogenloze maatregel

Voorbeeld 4: 

De baas heeft hem zelf gevonden
= de jongen is de baas een beetje schaapachtig gevolgd, cliché oude homo met jonge lover

Voorbeeld 5: 

Popeye-bootjes met potsierlijk kleine stuurhutten liggen in het zand. Zwijgende vissers hebben ze met een roestige lier en een staaldraad uit het water getrokken
= een romantisch plaatsje waar de tijd stil is blijven staan

Door het gebruik van deze stijlkenmerken dringt Remarque beter tot mij als lezer door, hij prikkelt mijn fantasie en laat mij het verhaal daardoor ook inhoudelijk beter begrijpen.

2.4.5 Tweede conclusie

Onderwerpen in de categorie ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ komen niet per se uit één hoek. Hoewel politiek of economie minder vaak worden behandeld dan in de andere categoriën, gaat Remarque het ook niet uit de weg. Vaak zijn het toch eerder de kleinere dingen waar hij over schrijft. Regionale of lokale onderwerpen die synoniem zijn voor bijvoorbeeld een maatschappelijke trend of een Duitse traditie. Toch lijkt het niet per se afhankelijk te zijn van de onderwerpkeuze of ik bij het lezen het ‚R-factor-gevoel’ krijg of niet, ook al interesseren mij sommige stukken qua inhoud in eerste instantie meer dan andere.

Waar het ‚R-factor-gevoel’ wél duidelijk van afhankelijk is: de ‚aanpak’. Remarque kiest voor deze categorie een persoonlijke insteek (David Randall: ‚colour piece’). Hij is de verslaggever die in levende lijve een kijkje gaat nemen op een plek die gerelateerd is aan hetgene wat hij eigenlijk aan de lezer wil laten weten. Het achterliggende verhaal (b.v. vergrijzing) stopt hij in een persoonlijke verpakking (b.v. een bezoek aan het plaastje Wittenberge) waardoor de lezer makkelijker begrijpt waar het om gaat. 

Daarvoor kiest hij soms zelfs de ik-vorm, een ongebruikelijk perspektief voor de journalistiek, die mijns inziens in Remarque’s stukken een hoger doel dient en daarmee gerechtvaardigd is. 

Door verschillende lagen te gebruiken (laag 1: persoonlijk verhaal, laag 2: achtergrondinformatie over onderwerp) blijft het voor de lezer aantrekkelijk om tot het einde te lezen. 

Ook de keuze voor een pakkende kop en eerste zin wordt de lezer het verhaal ingetrokken. Remarque’s woordkeuze is soms bijna literair te noemen, voor mij een zeer prettige afwisseling, vergeleken met andere, puur zakelijk geschreven nieuwsberichten in de krant. Hij noemt veel details, waardoor zijn artikelen echt leven. Hij kijkt van dichtbij, niet vanuit achter zijn bureau. De lezer kan zich zo een beter beeld vormen van het land, zijn mensen en gewoontes. 

Remarque’s taalgebruik levert eveneens een belangrijke bijdrage aan mijn ‚R-factor-gevoel’. Hij is niet te direkt (‚show don’t tell’) waardoor er genoeg ruimte blijft om je als lezer een beeld te vormen. Het prikkelt je fantasie en trekt je op die manier in het verhaal. 

Door het gebruik van literaire stijlmiddelen (taal met veel beelden, de vorm, het perspektief,...) geeft Remarque mijns inziens het land beter weer dan in een sec, zakelijk nieuwsbericht.

2.5
Philippe Remarque over het verhaal achter het verhaal

Na het analyseren van Remarque’s werk was ik benieuwd hoe hij zelf over de artikelen uit zijn tijd als Duitsland-correspondent denkt. Op een zonnige ochtend in maart 2007 ontmoette ik hem in Café Dudok in Den Haag, vlak bij de Haagse Volkskrant-redactie waar hij sinds zijn terugkeer uit Duitsland als politiek redacteur werkt. Hij vertelde over zijn ervaringen als correspondent:

De krant

‚De krant denkt er meestal niet over na wat een correspondent moet schrijven. Er wordt wel meegedacht. De chef buitenland en de desbetreffende redacteur die zich in Duitsland verdiept heeft – een soort counterpart- houden wel goed bij wat je schrijft. Ze kijken ook naar de Duitse media. Maar het is allemaal veel minder georganiseerd dan je zou denken. Je opereert in een soort vacuum. Ze zeggen ‚doe maar wat’. Je hebt jezelf eerder al bewezen door wat je hebt geschreven.

Wat jammer is: op een krantenredactie zegt bijna nooit iemand iets slechts over een redacteur. Dat geldt als not done. Er worden wel complimentjes uitgedeeld voor goede artikelen. ‚Als ik jou niet bekritiseer, bekritiseer jij mij ook niet en dan hebben we het heel gezellig samen. Het is beter voor het eindresultaat om kritiek te uiten en confrontaties niet uit de weg te gaan. Nederlanders gaan confrontaties trouwens eerder uit de weg dan Duitsers.’

De selectie

‚Als correspondent kijk je: wat is interessant...maar de selectie doe je eigenlijk puur op willekeur. Sommige politieke of economische dingen mág je natuurlijk niet missen. Maar als ik terug kijk denk ik dat ik toch nog te veel over politiek heb geschreven. Schröder vind ik misschien zelf interessant, maar de mensen in Nederland, vinden die dat ook? 

In het eerste jaar was ik heel onzeker. Maar op een gegeven moment ga je dingen zien die je zelf leuk vind. Je moet iets kiezen wat dicht bij jezelf ligt. Mensen lezen dat tussen de regels door. Soms schrijven journalisten saaie stukken en vertellen dan later op de redactie de leuke anekdotes. Die moeten er nou juist in! Mijn vrouw die altijd over persoonlijke dingen schrijft en politiek erg saai vindt heeft een goede invloed op mij. Zij leest niet eens wat ik nu als politiek redacteur schrijf. Zelf vind ik dat te radikaal. Ik heb óók belangstelling voor politiek, de samenleving, cultuur. Ik wil er in abstrakte termen over kunnen discussiëren. Maar ik erken wel dat je dingen liever leest als ze gerelateerd zijn aan het persoonlijke. Veel journalisten vinden dat ‚not done’.’

Het perspektief

‚De ik-vorm is een vertel-methode, een perspektief. Het gaat niet om het persoon, ijdelheid moet je vermijden. Je moet ook oppassen dat je tussen de regels door niet te veel eigen mening laat blijken. Te veel opinie kan in de weg staan.’

De aanpak

‚Je moet als correspondent de leuke onderwerpen weten uit te zoeken, de leuke situaties en mensen weten te vinden. En dan is het heel belangrijk dat het zo wordt opgeschreven dat je het graag leest. Dat heeft met gevoel voor humor te maken, met een aardig rake beschrijving van dingen. Je moet details beschrijven en altijd proberen er een tweede laag op te leggen: Wat zegt dat over Duitsland of over die wijk of het onderwerp? Dat probeer ik ook bij de politieke onderwerpen te doen.’

De eigenschappen

‚Ik ben iemand die makkelijk met mensen in contact komt, ben niet verlegen, wel nieuwsgierig. Ik wil altijd zo veel mogelijk te weten komen: hoe zit dat? Wat voor verleden heeft deze man? Waar woont hij? Dit soort dingen vraag ik me ook af als ik niet aan het werk ben. Het is gewoon gedeeltelijk een hobby.’

Voorbeelden

Om een nog beter beeld te krijgen van Philippe Remarque’s werkwijze heb ik hem een aantal van zijn artikelen uit de categorie ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ voorgelegd en hem naar zijn aanpak gevraagd (volledige artikelen zie bijlagen). Op die manier wil ik een duidelijker beeld krijgen van ‚het geheim van de R-factor’.

Chocolademelk van de Führer (29 juli 1999)

‚Ik was met mijn gezin op vakantie in Berchtesgarden, in de Beierse Alpen. Daar hebben we het ‚Adlershorst’ bezocht. Het was niet bedoeld als een ‚journalistieke trip’. Ik had erover gelezen en ben er naar toe gegaan omdat ik het zelf interessant vind. Dat met die eend was een grappig detail. Als je er zelf om kunt lachen, dan kan het de lezer ook. Dus heb ik het als begingrapje gebruikt...de lezer moet uitgenodigd worden om het hele stuk te lezen..’

Waarom koud als het warm kan? (30 oktober 2002)

‚Dit onderwerp had ik niet zelf bedacht. Het was een vraag van de redactie. Het artikel sloot aan bij een recente Nederlandse ontwikkeling: maaltijden op school.’
Het zandmannetje heeft de Wende tenminste overleefd (29 september 2000)

‚Mijn kinderen keken ernaar. Hoewel je als correspondent door je kinderen soms ‚gehandicapt’ bent, heb je toch ook een enorme ingang in de samenleving. Ik zag dat het ‚Sandmännchen’ iets Oost-Europees was, qua design. En dat was overgenomen door het Westen. De DDR bestond toen al tien jaar niet meer. Ik had nog net onder Gorbatschow in de voormalige Sovjetunie gewoond en  de hele cultuur, het communisme fascineerde mij. Het zielige dat ook juist ontroerend kan zijn. Mijn chef was over dit onderwerp in de reeks ‚sporen uit het verdwenen land’ eerst wantrouwend, maar toen het verhaal klaar was had het volgens hem nog best langer mogen zijn.’

De verdwenen grens (30 september 2000)

‚Ik reed langs de Duits/Duitse grens.  Het was een spontaan verhaal: ik heb een kaart gepakt en ben bovenaan begonnen. Ik heb niet de hele rit gedaan, dat was te veel geweest. Van tevoren heb ik wel gelezen waar bijvoorbeeld nog stukken muur staan. Ik heb gewoon in dorpen rondgelopen en mensen aangesproken: woont U al lang hier? Gewoon een praatje aanknopen, zo doen alsof je voorbijreist en op je eigen spontaniteit vertrouwen. Op een gegeven moment moet je wel laten weten dat je journalist bent. Het was fascinerend om te zien dat een oude grenswacht en een ‚benadeelde’ nu bij elkaar in de tuin zitten. Maar zoiets blijft een toevalstreffer. Het is eigenlijk een schot hagel. Je kunt ook net de verkeerde treffen.’
Wessi’s zijn luidruchtig, Ossi’s timide (4 oktober 2000)

‚Ik was bevriend met een jongen die op ‚Vorleesbühnen’ optreedt. Daar viel me op dat veel intellectuele Ossis plat Berlijns praten, terwijl de West-Berlijnse intellectuelen dat níet doen. Voor het artikel heb ik vervolgens gewoon de Ossis gevraagd waaraan ze een Wessi herkennen en andersom.’
Zestien uur demonstranten uitzagen (29 maart 2001)

‚Tijdens een vredeskamp had ik een jongen uit Kreuzberg leren kennen, eentje uit de alternatieve cultuur, de krakersscene. Diezelfde jongen kwam ik in Gorleben gewoon weer tegen. Ik ben er een nachtje bij gaan zitten, zelf niet aangeketend. Het was fasinerend met welke dodelijke ernst die kinderen dat allemaal bespraken. Ik dacht: zo moet Joshka Fischer vroeger geweest zijn.’
Uit een aantal artikelen blijkt dat Remarque connecties uit zijn persoonlijk leven als ingang voor een verhaal heeft gebruikt. Omdat hij blijkbaar goed geïntegreerd was in het dagelijkse leven in Berlijn, kende hij veel mensen, onder meer via zijn schoolplichtige kinderen. Een rijk sociaal leven kan dus een gevarieerdere kijk op een land geven waardoor het makkelijker is om grote onderwerpen door middel van kleine verhalen over te brengen.

3.
EINDCONCLUSIE

Is het nog wel journalistiek wat Remarque doet? Schrijft hij soms niet té beeldend, gebruikt hij niet té veel sfeer?  Bij het speuren naar een kloppende omschrijving van Remarque’s benadering kom ik begrippen tegen als ‚literaire journalistiek’, ‚literaire non-fictie’, ‚creative non-fiction’ of ‚new journalism’. 

Als ik definities van deze genres bekijk, herken ik daarin de kenmerken van de door mij geselecteerde artikelen van Remarque: het is een mengeling tussen journalistiek en literatuur, waarbij de journalistiek de basis is en vervolgens stijlmiddelen van de literatuur erop losgelaten worden. Daardoor wordt het verhaal toegankelijker voor de lezer.

Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk schrijven in hun recent verschenen boek ‚Meer dan de feiten’ 
 :

‚Een heldere definitie van het genre bestaat niet, net zomin als er een heldere defintie bestaat van ‚literatuur’ of ‚journalistiek’.’ 

Zij vroegen voor dit boek 13 literaire journalisten onder andere naar hun definitie van dit genre. Zo vindt Frank Westerman dat je goede journalistiek makkelijk samen moet kunnen vatten, literaire non-fictie juist niet. Voor hem zijn stijl, compositie, timing, verbeelding, weglatingen, suggestie, metaforen de middelen waarmee hij de lezer wil verleiden. 

Judith Koelemeijer is van mening dat traditionele journalistiek naar het algemene, het beschrijvende en uitleggende neigt. Daar staat volgens haar tegenover dat je door het ordenen van je materiaal op een literaire manier een andere werkelijkheid kunt creëren, waarin je beter kunt inzoomen op het ongerijmde en bijzondere. 

En Geert Mak denkt dat lezers een toegenomen behoefte aan echtheid hebben, omdat er volgens hem in deze tijd zoveel wordt genept. Verder zegt hij: 

‚Deze vorm van journalistiek is een eerlijke manier om vanaf de grond een verhaal te vertellen, in tegenstelling tot bijvoorbeeld een krant, die marktonderzoek doet en vervolgens precies schrijft wat de lezers prettig vinden om te lezen. Ik vind dat je met die laatste benadering je journalistieke taak verloochtent.’
Vervolgens citeren zij het bundel ‚Literary Journalism’ 
 waarin auteur Mark Kramer een aantal kenmerken heeft verzameld die het genre omschrijven:

‚Literair journalisten bedienen zich van stilistische middelen en verteltechnieken die eerder worden geassocieerd met de romankunst dan met journalistiek. Ze leven zich uitgebreid in. Ze dompelen zich maanden en soms zelfs jaren onder in de leefwereld van hun onderwerpen. Ze zijn niet op zoek naar hard nieuws, maar schrijven over alledaagse en daarmee ook tijdloze onderwerpen. Ze proberen meer dan traditionele verslaggevers hun lezers emotioneel bij hun verhaal te betrekken. Ze streven naar een duidelijke eigen stem en toon.’
Deze kenmerken herken ik in Remarque’s artikelen uit de door mij onderzochte categorie, behalve dat hij volgens mij geen tijd heeft gehad om zich maanden ‚in een onderwerp onder te dompelen’. In het boek gaat het dan ook meer om journalisten die langere verhalen (meestal in boekvorm) schrijven.

De co-auteur van ‚Literary Journalism’, Norman Sims, noemt in het boek een citaat van journalist en filmmaker Mark Singer, dat duidelijk maakt dat journalistiek niet alleen een handwerk hoeft te zijn:

‚(...) it’s okay to try to write something beautiful and to think of yourself as something more than a carpenter with a box of tools. Instead of making a table, you’re making a beautiful table.’

In ‚Sprache und Stil – Ein Handbuch für Journalisten’ 
 schrijven Karola Ahlke en Jutta Hinkel:

‚In de journalistiek is de belangrijkste funktie het informeren. Teksten worden bepaald door hun gebruikswaarde: hoe begrijpelijk, uitvoerig en overzichtelijk wordt de informatie voor de lezer verpakt. Doel: de receptie van de tekst zo makkelijk mogelijk maken. 

Bij de literatuur staat het esthetische op de voorgrond. Omdat voor de schrijver taal niet alleen doelmatig is maar hij met taal ook kunst creëert, wil hij geen scheiding tussen inhoud en stijl. (...) Literaire elementen, zoals beelden of een ongebruikelijke woordkeuze, mogen de begrijpelijkheid van journalistieke teksten niet verminderen en kunnen alleen een extra instrument zijn.’ 

(vertaald vanuit het Duits)

De online-versie van ‚van Dale’ (www.vandale.nl) meldt:

jour·na·lis·tiek1 (de ~ (v.))

1 het verstrekken van informatie omtrent het dagelijks gebeuren via de media

2 dat wat in de dag- en weekbladen geschreven wordt als genre

Vanuit ‘literair’ en ‘literatuur’ beland ik bij:

let·ter·kun·de (de ~ (v.))

1 wetenschap van de kunstvoortbrengselen in taal => letteren, literatuurwetenschap

2 de werken van de dichters en prozaschrijvers in enige taal => literatuur
Als ik deze laatste twee definities samenvat en op het werk van Philippe Remarque loslaat, zou ik kunnen zeggen dat hij in zijn stukken uit de categorie ‚Persoonlijk verhalen en beschouwingen’ informatie omtrent het dagelijkse gebeuren middels kunstvoortbrengselen in taal via het medium krant (heeft) verstrekt. Ook de eerder genoemde definities dekken aardig de lading, soms helemaal, soms grotendeels.

Dit is het dus! Welke definitie van ‚literaire journalistiek’ (of aanverwandte begrippen) het ook mag zijn, het staat voor mij vast dat het literaire aspekt in Remarque’s artikelen de sleutel tot de door mij gezochte ‚R-factor’ is. Het lezen van zijn werk voelde soms als een spannend roman, terwijl toch echt de Volkskrant op de ontbijttafel lag.

Had ik Remarque’s onderwerpen net zo leuk gevonden als ze volgens de gangbare journalistieke regels van een nieuwsbericht waren geschreven? Zonder de mooie beelden, uitvoerige omschrijvingen, de prikkelende, soms grappige of verbazing oproepende eerste zinnen? Nee. Had hij zonder de gedetailleerde omschrijvingen, zonder zijn persoonlijke insteek en de verschillende lagen aspekten van mijn land op een dusdanig toegankelijke, bijzondere en heldere manier kunnen neerzetten? Nee. 

Dat Remarque een goede journalist is, net als veel van zijn collega’s, staat buiten kijf. Als je je vak niet beheerst wordt je zeker geen correspondent, daarvoor moet je je tenslotte eerst een hele tijd op de ‚gewone redactie’ bewijzen. Maar in deze vakreflectie gaat het ook niet om de vraag wat een goede correspondent moet kunnen. Ik wilde uitzoeken waarin de ‚correspondenten-R-factor’ zit, wat dat ‚gewisse Extra’, het ‚net een beetje meer’ is dat ik voor het eerst in de artikelen van Remarque opmerkte. 

3.1
Definitie: Wat is de ‚R-factor’?
Na de analyse van Philippe Remarque’s werk ben ik erachter gekomen dat het zijn literaire uitstapjes zijn, de persoonlijke benadering die gepaard gaat met een zeer beeldende schrijfstijl. De R-factor zit in de stukken die in de categorie ‚literaire journalistiek’ vallen. Mijn (subjektieve!) definitie luidt dus:

R-factor = vanuit een persoonlijk verhaal op microniveau, bij voorkeur in ik-vorm, met een scherp oog voor detail en door middel van een toegankelijke, literaire, soms humoristische schrijfstijl de boodschap op macroniveau over kunnen brengen 

3.2
Visie

In een tijd waarin crossmedialiteit steeds grotere vormen aanneemt, hobby-journalisten óók hun mening willen ventileren, lezers, luisteraars en kijkers verzadigd raken en men voor het acht uur journaal niet meer thuis blijft, wil ik de journalisten omarmen die risiko’s durfen te nemen. Persoonlijke verhalen – zeker in ik-vorm – horen volgens menige traditioneel denkende journalist misschien niet in dit vak thuis. ‚Dat is meer iets voor schrijvers’. 

Mij weet Remarque met zijn verhalen juist daardoor te raken. Door af en toe een ongebruikelijk vehikel te kiezen komt de inhoud bij mij (persoonlijk!) beter binnen. De solide journalistieke basis is daarvoor wel essentieel. Leuke verhalen kunnen wel meer mensen schrijven, hierbij gaat het juist om de combinatie van degelijke journalistiek in een aansprekender jasje. 

Ik ben me er volledig van bewust dat niet elke journalist de vrijheid heeft om ongewonere wegen te bewandelen. Sommige kranten, radio- of tv-stations stellen creatieve uitstapjes wellicht niet op prijs, soms is er gewoon geen ruimte voor en bepaalde onderwerpen lenen zich niet voor deze aanpak. Maar ik wil iedereen aanmoedigen om –als de gelegenheid zich voordoet- het goed zittende jasje uit te trekken en gewoon eens iets anders te passen.

4.
VERBREDING

Nu ik voor mezelf de definitie van de R-factor heb gevonden wil ik kijken of ook andere correspondenten deze insteek gebruiken. Voor de duidelijkheid: ik wil niet onderzoeken of Remarque’s collega’s goede correspondenten zijn! Alle drie door mij geïnterviewde journalisten zouden het waard zijn om hun werk uitgebreider te bekijken dan ik het nu doe. Dus ook al doe ik ze nu misschien te kort: Het gaat in dit geval alleen om de door mij gedefinieerde R-factor, een puur subjektieve opvatting. 

4.1
Interview Sander van Walsum 

[image: image3..pict]Sander van Walsum (1957) heeft aan de Universiteit Utrecht geschiedenis gestudeerd. In 1985 begon hij zijn journalistieke loopbaan als redacteur Binnenland bij het NRC Handelsblad. Van 1989 – 1990 werkte hij als verslaggever bij de Elsevier, om vervolgens aan de slag te gaan als hoofdredacteur van het Utrechts Universiteitsblad. In 1996 ging hij in vast dienst bij de Volkskrant. Daar was hij eerst redacteur Forum en Onderwijs, later algemeen verslaggever. 

In 2004 vertrok Sander van Walsum samen met zijn vrouw en drie kinderen naar Berlijn waar hij Philippe Remarque als vaste correspondent voor de Volkskrant opvolgde. Daarnaast schreef hij twee boeken: 'Ook al voelt men zich gewond' (1995) en -samen met collega Janny Groen -'Geloofsartikelen' (2003).

4.1.1
Over het correspondentschap

Onderwerpen

‚Als correspondent voor de Volkskrant heb je alle mogelijke speelhoekjes. Je moet het wel een beetje spreiden: echt nieuws, reportages, columns, af en toe filmpjes voor de website, zoals over het vliegveld Tempelhof, vanuit een vliegtuigje. 

Ik heb veel vrijheid, voel me inhoudelijk helemaal niet gestuurd. Omdat ik geschiedenis heb gestuurd vergrijp ik me graag aan historische onderwerpen. Zelfs een hele pagina over Pruissen kán. Soms komt er wel een verzoek van de krant, om bijvoorbeeld een profiel van iemand te schrijven die in het nieuws is. Verkiezingen zijn natuurlijk ook plicht. En als er drie dringende onderwerpen zijn, dan kan er best een reportage sneuvelen.’ 

Bronnen

‚Mijn dag begint met het doorspitten van kranten. De belangrijke artikelen knip ik eruit, die komen in de knipselmap, de rest verdwijnt meteen in de oud papierbak. Die knipsels, maar ook berichten van radio, tv of internet, gebruik ik bijvoorbeeld voor verzamelberichten. 

Als ik een onderwerp zelf produceer –bijvoorbeeld ‚50 jaar Trabant- dan speek ik natuurlijk zelf iemand, zoals in dit geval een Trabantliefhebber. Via de Volkskrant kan ik bovendien gewoon inloggen op het systeem en alle mogelijke persbureaus radplegen. Het verkrijgen van informatie is geen probleem, moelijker is het ordenen ervan.

Netwerk

Ik heb een hekel aan netwerkfeestjes, recepties. Het beste wat je kunt doen is je afspraken altijd nakomen, mensen die je helpen ter wille zijn, als ze inzage in je artikel willen hebben...prima, correcties aanvaarden, dat soort dingen.’

Eigenschappen

‚Je moet heel zelfstandig kunnen werken, jezelf kunnen opladen maar ook af en toe afstand kunnen nemen, zonder bang te zijn dat je iets mist. Als correspondent krijg je weinig feedback, ‚geen nieuws is goed nieuws’. 

Daarnaast moet je misschien net iets meer dan een normale journalist behept zijn met een eergevoel om de lezer in te lichten, sluimerende vooroordelen die misschien heersen uit te leggen, bijvoorbeeld over de herinneringscultuur, het eigen slachtofferschap van Duitsland of het DDR-verleden.’

Reportages

‚Reportages vind ik tricky, het is een riskant genre. Vaak wordt het gebruikt om met een klein voorval iets groots te illustreren, maar het kan ook een ‚maniertje’ worden, een makkelijke reeks van waarnemingen. Als een reportage echt alleen maar gaat om hét onderwerp, dan is het okay.’

Het land

‚Voordat mijn correspondentschap begon was ik nog nooit in Berlijn geweest. In het begin hadden wij een maand de tijd om alles rustig te verkennen. De kinderen zijn goed opgevangen op school, de jongens zijn gaan hockeyen en waren snel geïntegreerd. Daardoor hebben we ook snel een rijk sociaal leven opgebouwd. Dat helpt zeker om de sfeer het land beter te begrijpen, bijvoorbeeld de overlegcultuur op school.’

Werk

‚Ik ben in vaste dienst bij de Volkskrant, exklusief beschikbaar. Freelancers kunnen zich iets meer afstand veroorloven. Als de krant mij op vakantie belt en vraagt om terug te komen voor iets belangrijks, dan doe ik dat meteen. Echt vrij zal ik me pas voelen als ik niet meer afhankelijk ben van welke broodwinning dan ook. Ik verheug me erop om meer te gaan schilderen. Maar áls je moet werken is dít het allerbeste wat je kunt hebben. Je hebt geen gedonder met vergaderingen of rivaliserende collega’s, het is heel ontspannen en mijn gezin zie ik meer dan ooit. Bovendien is Duitsland een prachtig land om in te werken, zeker voor een historicus.’

4.1.2
Soorten artikelen

Aan de onderstaande selectie van artikelen (één willekeurige maand) is te zien dat veel onderwerpen van politieke of economische aard zijn. Ook historische kwesties (nummers 1 + 3) komen aan bod. De achtergrond van Sander van Walsum als historicus komt in stukken tot uitdrukking in de vorm van veel aanvullende informatie en uitgebreide, krachtige analyses. 

De artikelen horen allemaal in de categoriën ‚Het harde, feitelijke nieuws’ en ‚Achtergrond, verdieping en interpretatie’. Stukken die passen in ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ heb ik niet kunnen ontdekken. 

Van Walsum’s schrijftstijl is zakelijk en to-the-point. 

1. Niets dan goeds over dode Duitse nazi-meeloper; Column Historikerstreit,  April 16, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 698 woorden

2. SPD heeft het moeilijk in bijrol, April 14, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 541 woorden

3. Nazaten keizer wíllen niet in paleis wonen; Column Duitse monarchie, April 13, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 589 woorden

4. Ex-DDR is niet langer bodemloze put; West-Duitse politici beginnen zich af te vragen of subsidiestroom naar het oosten nog wel zo nodig is, April 12, 2007, BUITENLAND; Blz. 4, 894 woorden  

5. Het is toch je familie; Interview Katrin Himmler, politicoloog, April 7, 2007, HET VERVOLG; Blz. 26-27, 1769 woorden

6. Het land van Knut is een zelfbewuste natie; Column Lentesymbool, April 5, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 692 woorden

7. Academische gemeenschap heeft geen belang bij onkritisch huisorgaan, April 3, 2007, FORUM; Blz. 10, 844 woorden 

8. Voorlopig tevreden met een onthoofd Stadsslot; Een wel heel pover resultaat van een verhit debat dat zo oud is als het herenigde Duitsland, March 31, 2007, BUITENLAND; Blz. 6, 708 woorden

9. Biermann blijft luis in pels van vroegere DDR; Column Ereburger, March 30, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 678 woorden

10. Gewoon wérken voor je uitkering; In het Duitse Bad Schmiedeberg worden alle werklozen uitgenodigd om aan de slag te gaan, March 29, 2007, ECONOMIE; Blz. 9, 920 woorden 

11. De kapitalisten komen, March 27, 2007, VOORKANT; Blz. 13, 945 woorden, samen met Daniel Rosenthal 

12. Ophef om 'recht op tuchtiging'; Duitse rechters zouden islamitische achtergrond vaak verzachtende rol toekennen, March 24, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 504 woorden

13. Rechter: tuchtigen mag van Koran, March 23, 2007, VOORPAGINA; Blz. 1, 355 woorden

14. IJsbeertje Knut heeft een identiteitscrisis, March 22, 2007, BUITENLAND; Blz. 6, 250 woorden

15. Verboden lachen te, March 21, 2007,  VOORKANT; Blz. 13, 1699 woorden 

16. Pacifisme als bindmiddel van Duitsland; SPD profileert zich met uitspraken die critici als 'anti-Amerikaans' betitelen, March 21, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 679 woorden

17. RAF-terrorist voelt geen spijt; Discussie over gratieverzoek van stadsguerrilla-veteraan Christian Klar splijt Duitsland, March 20, 2007, BUITENLAND; Blz. 5, 605 woorden

4.2 Interview Arjan Paans 

[image: image4..pict]Arjan Paans (1969) studeerde journalistiek aan de Academie voor Journalistiek en Voorlichting in Tilburg (nu: Fontys Hogeschool Journalistiek). Van 1991 tot 1995 schreef hij als freelance journalist voor het Algemeen Dagblad. Daarna trad hij als algemeen verslaggever op de redactie Binnenland in vaste dienst bij diezelfde krant. 

Samen met zijn huidige vrouw –ook een journaliste- vertrok hij in 2003 naar Berlijn om als freelance correspondent aan de slag te gaan. Zijn hoofdopdrachtgevers zijn het Algemeen Dagblad en Het Financieele Dagblad, daarnaast schrijft hij ook voor Ondernemen!, BNR, Elsevier, FEM/Business, Wereldnet (programma Wereldomroep/ VPRO). Ook Duitse media maken van zijn vaardigheden gebruik, zoals de Süddeutsche Zeitung, Die Welt, N24, ARD Presseclub, ZDF, Phoenix en WDR-radio.
4.2.1
Over het correspondentschap

Onderwerpen 

‚De onderwerpen bedenk ik bijna altijd zelf. Soms komt het verzoek vanuit Nederland om met een bepaald onderwerp groot uit te pakken. Toen ik naar Berlijn ging, werd ik eigenlijk met de opdracht weggestuurd om meer over maatschappelijke verhalen en minder over hard nieuws te berichten. Maar in de praktijk komt het er toch op neer dat ik veel over politiek en economie schrijf.

 De vraag die ik mezelf stel is: wat denk ik aan de krant of de radio kwijt te kunnen? Goede timing speelt een grote rol. Duitsland is een land dat beheerst wordt door nieuwshypes, zoals het debat over minimumloon, pensionering met 67...je moet de golf op het goede moment pakken, niet te vroeg en niet te laat. De illusie dat ik als correspondent echt een primeur kan halen heb ik trouwens niet.’

Bronnen

‚Ik ben in 2003 helemaal blanko naar Berlijn gekomen. Drie, vier maanden van tevoren ben ik de media gaan volgen: Spiegel, internetsites van heute, tagesschau, netzeitung, Inforadio. Het onderhouden van een netwerk is niet echt relevant omdat je de meeste mensen toch maar één keer spreekt. Je kunt nooit echt heel dipe in onderwerpen duiken. Het is belangrijker dat je snel ergens kunt zijn.’

Cliché’s

‚Soms gebruik ik cliché’s om een onderwerp toegankelijker te maken. De lezers zijn niet dom,, maar het is makkelijk om iets via die cliché’s over te brengen. Als de Nederlandse lezers bijvoorbeeld denken dat Duitsland een hoge lonen land is, dan kun je een artikel over minimumloon beginnen in de trant van: ‚Duitsland een hoge lonen land? Geloof dat maar niet...’. Of ik gebruik de kerstsfeer in Duitsland als kruiwagen voor een economisch onderwerp. Het duurt wel even om die cliché’s te begrijpen, tot dat je verzadigd bent en op een gegeven moment zelf niet meer de leuke dingen ziet. Ik denk dat je hier maximaal zeven jaar kan zitten voordat er een fris iemand zou moeten komen.’

Freelance

‚Als freelance correspondent heb je veel vrijheid, maar je moet ook goed alleen kunnen zijn en tegen financiële onzekerheid kunnen. Volg je eigen lijn en wees niet onzeker. Ik krijg weinig feedback op mijn stukken... ‚geen nieuws is goed nieuws’. Een ander voordeel van het freelancebestaan: je kunt in diepte variëren door voor verschillende opdrachtgevers te werken. Kort lopend nieuws voor het AD en een achtergrondverhaal over hetzelfde onderwerp bijvoorbeeld voor de FEM/Business of de radio. Ik mag over alles schrijven, heb overal wel verstand van. Als ik als vaste redacteur bij het AD was gebleven had ik nooit over economische onderwerpen voor het FD kunnen schrijven. 

Je bent echt een ondernemer, dat betekent: zakelijk denken, je eigen boontjes doppen. Mijn telefoonkosten worden wel vergoed, maar de huur van mijn woning of de auto niet. Bij het NRC en de Volkskrant krijgen de (vaste) correspondenten een woonkostendeel. Eigenlijk zijn er dus A- en B-correspondenten. Ik ben zelf een B, maar wel een trotse B.’

4.2.2
Soorten artikelen

Aan de onderstaande selectie van artikelen (één willekeurige maand) uit het Algemeen Dagblad en Financieel Dagblad is inderdaad te zien dat de meeste artikelen een politiek of economisch onderwerp hebben. Arjan Paans’ stukken passen voornamelijk in de categoriën ‚Het harde feitelijke nieuws’ en ‚Achtergrond, verdieping en interpretatie’. Nummers 3 + 18 over ijsbeer Knut hebben een losser karakter (onderwerp, schrijfstijl), maar hebben geen persoonlijke insteek, waardoor zij ook niet passen in de categorie ‚Persoonlijke verhalen en beschouwingen’.

Paans schrijft heel helder en krachtig. Zijn artikelen zijn makkelijk leesbaar en laten mij niet met vraagtekens achter.

1. Ontslag voor racistische - Duitse legerinstructeur, AD/Algemeen Dagblad, 18 April 2007, Pg. 13, 207 words 

2. Duitse woede om salarisverlaging; Deutsche Telekom zet vakbonden op scherp met drastisch loonvoorstel,  Het Financieele Dagblad, 18 April 2007, Pg. 3, 644 words  

3. Even paniek om ijsbeertje Knut: tandjes komen door,  AD/Algemeen Dagblad, 17 April 2007, Pg. 12, 223 words,  

4. CORRUPTIE 'Onkreukbare' topman zit vast voor omkoping - Beerput gaat open bij Siemens,  AD/Algemeen Dagblad, 12 April 2007, Pg. 16, 494 words,  

5. Steinmeier (SPD) verdedigt besluit over gevangene,  AD/Algemeen Dagblad, 30 March 2007, Pg. 14, 186 words,  

6. Schandaal bij Siemens lijkt zich verder uit te breiden,  Het Financieele Dagblad, 29 March 2007, Pg. 1, 295 words,  

7. Nu ook directielid Siemens opgepakt in corruptieaffaire,  AD/Algemeen Dagblad, 28 March 2007, Pg. 16, 211 words,  

8. Frank Heemskerk verkoopt Nederland,  Het Financieele Dagblad, 28 March 2007, Pg. 4, 508 words,  

9. Ereburger Wolf Biermann: Berlijn misdadig bestuurd,  AD/Algemeen Dagblad, 27 March 2007, Pg. 15, 263 words,  

10. Europees Verdrag - Balkenende wil onderhandelingen snel starten,  AD/Algemeen Dagblad, 26 March 2007, Pg. 7, 238 words,  

11. Ex-terroriste Mohnhaupt is een vrij mens,  AD/Algemeen Dagblad, 26 March 2007, Pg. 13, 115 words,  

12. Porsche blokkeert overname van VW,  AD/Algemeen Dagblad, 26 March 2007, Pg. 17, 308 words,  

13. Speciaal ziekenhuis voor extreem dikke Duitsers,  AD/Algemeen Dagblad, 24 March 2007, Pg. 3, 239 words,  

14. DUITSLAND Extreemrechts op zoek naar plek voor opleidingscentra voor leden - Neonazi's verstoren de Duitse dorpsvrede,  AD/Algemeen Dagblad, 24 March 2007, Pg. 14, 508 words,  

15. Duits rookverbod verschilt per deelstaat,  AD/Algemeen Dagblad, 23 March 2007, Pg. 13, 280 words,  

16. Duitse rechter: Geweld tegen vrouw mag volgens koran,  AD/Algemeen Dagblad, 22 March 2007, Pg. 11, 227 words,  

17. Politieagenten in spe in Berlijn joelen overlevende van jodenvervolging uit,  AD/Algemeen Dagblad, 21 March 2007, Pg. 15, 280 words,  

18. Gekissebis over gevierd ijsbeertje,  AD/Algemeen Dagblad, 20 March 2007, Pg. 2, 253 words,  

19. EU-voorzitter is bevreesd voor een nieuwe wapenwedloop - Duitsland trekt ten strijde tegen raketschild in Polen,  AD/Algemeen Dagblad, 19 March 2007, Pg. 15, 364 words,  

4.3
Interview Hans Verbeek 
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Hans Verbeek (1963) studeerde politicologie aan de Erasmus Universiteit in Rotterdam. Tussen 1988 – 1995 werkte hij bij Radio Rijnmond. Tijdens een journalistenuitwisseling maakte hij in 1995 voor het eerst als journalist kennis met Berlijn. Terug in Nederland ging hij als presentator en eindredacteur aan de slag bij de Wereldomroep. 

Drie jaar later verhuisde hij naar de Duitse hoofdstad om als freelance correspondent voor onder anderen Het Parool, de Wereldomroep, Radio 1 + 2, BNR Nieuwsradio en Elsevier aan de slag te gaan. Twee jaar lang was hij bovendien voorzitter van de  VAP (Verein der ausländischen Presse), een vereniging voor ruim vierhonderd buitenlandse journalisten uit meer dan zestig verschillende landen.

Sinds maart 2007 is Hans Verbeek samen met zijn partner en hond weer terug in Nederland. 

4.3.1
Over het correspondentschap

Onderwerpen

‚De items maak ik in overleg met de redacties. Soms moet je ook ingaan op verzoeken. De Elsevier wilde bijvoorbeeld dat ik uitzoek of er regeringsleden met een dubbel paspoort zijn, ook over het moslimdebat of verkeersmaatregelen kwamen verzoekjes. Sommige onderwerpen zijn dus gerelateerd aan iets wat in Nederland gebeurt, maar de meeste dingen kies ik toch wel zelf, naar aanleiding van de actualiteit in Duitsland. Rampen, rellen en gijzelingen zijn ideaal voor de radio omdat je steeds de aktuele ontwikkelingen kunt volgen. Dan ben ik sneller dan de Nederlandse persbureaus omdat ik hier niet alleen internetbronnen heb maar bijvoorbeeld ook de televisiezender N24 kan volgen.

Analyses maak ik eerder voor de Elsevier, zoiets is voor de radio vaak te abstract. Daar passen korte stukken over echt actuele onderwerpen beter.’
Een van de zwaartepunten ligt bij de politiek, maar ik bericht ook over economie of –zoals tijdens het WK – over sport. Ik had het niet zozeer over alleen de uitslagen, maar vooral over de sfeer eromheen, de positieve veranderingen die het WK teweeg heeft gebracht. Eindelijk gingen de remmen los en gingen de Duitsers ook met de vlaggen zwaaien. Zelfs Nederlandse voetbalfans waren ineens voor Duitsland....een hoogtepunt van de Duits-Nederlandse betrekkingen.’

Bronnen

‚Abonnementen op persbureaus kun je je als freelancer niet veroorloven. Je hebt ze ook niet meer nodig. Aan internet – zoals Spiegel Online, radio, kranten en televisie heb je wel genoeg. Wat mijn netwerk aangaat heb ik veel aan mijn contacten bij de VAP (Verein der ausländischen Presse). Daar worden gesprekken met mensen uit politiek of economie georganiseerd die je normaalgesproken als partikulier maar moeilijk zou bereiken. En ik heb er vrienden aan overgehouden, van Zweden tot Iraniërs.’

Cliché’s 

‚Ik beschouw het toch wel als een deel van mijn taak om cliché’s te ontwarren, of beter gezegd: te berichten over hoe Duitsland daadwerkelijk is in plaats van vooroordelen te bevestigen. Ik zoek naar hetgene wat afwijkt van de clichébeelden. Dikke Duitsers en worst laat ik aan anderen over. Het besef dat de cliché’s niet kloppen is inmiddels ook tot Nederland doorgedrongen. Mensen zijn enthousiast over Berlijn, over het Duitse voetbal...ik hoef de redacties of buitenlandchefs niet te overtuigen.’

Freelance

‚Ik geniet van mijn freelancebestaan. Je houdt je bezig met een grote varieteit aan onderwerpen, je bent ver weg van het gekonkel op redacties en je kunt één onderwerp aan meerdere opdrachtegevers slijten. Dat is financieel ook nog eens voordelig. Maar je moet er ook weer tegen kunnen dat je goede en slechte maanden hebt. Want als er in Nederland verkiezingen zijn of de Irakoorlog begint, dan is Duitsland buiten beeld.’

4.3.2
Soorten items

Hans Verbeek heeft in zijn tijd als correspondent voor verschillende opdrachtgevers gewerkt, in het begin meer voor de schrijvende pers (bijvoorbeeld Het Parool), later meer voor de radio. Zijn items en stukken zijn meestal gerelateerd aan actualitieten (politiek, economie), en passen in de categoriën ‚Het harde feitelijke nieuws’ en en ‚Achtergrond, verdieping en interpretatie’. Voor Radio 1 maakte hij ook langere reportages (zie onder) die minder aan actualiteiten zijn gelinkt en waar iets meer ruimte voor sfeer is, bijvoorbeeld bij ‚De terugkeer van de wolf in Duitsland’ waar Verbeek zelf ook duidelijk aanwezig is als verslaggever. Toch blijft zijn toon eerder neutraal, zakelijk en prettig informatief, zonder stijf over te komen. Stukken of items die in de categorie ‘Persoonlijke verhalen en beschouwingen’ passen (inclusieve uitstapjes richting literatuur)  heb ik niet kunnen ontdekken.
De volgende items zijn te beluisteren op www.hansverbeek.net:

Het trauma van Dresden

(tijd: 10'38'', Uitgezonden in VARA’s De Ochtenden, Radio 1, 8 februari 2005)

In de Duitse stad Dresden worden 13 februari 2005 de slachtoffers herdacht van de geallieerde luchtbombardementen van precies 60 jaar geleden. De bomardementen zijn nog altijd omstreden, omdat zij niet gericht waren op militaire doelen, maar op de 'gewone' bevolking. ...

Nederlandse expats in Duitsland

(tijd: 11'55'', Uitgezonden in VARA’s De Ochtenden, Radio 1, 15 juni 2005)
Voor het eerst sinds meer dan twintig jaar kampt Nederland met een emigratie-overschot. Dat wil zeggen dat meer mensen het land verlaten dan erbij komen. Veel van die emigranten zoeken hun heil vlak over de grens, in Duitsland....

 

Adidas-Puma in Herzogenaurach
(tijd: 11'47'', Uitgezonden in ‘De Ochtenden’ (VARA), op woensdag 15 februari 2006)

In een kleine Duitse stad vindt een bijzondere strijd plaats: die tussen de aartsrivalen Adidas en Puma. Beide sportmerken komen uit dezelfde gemeente: Herzogenaurauch, in de Duitse deelstaat Beieren. De oprichters van Adidas en Puma waren twee broers, die uit elkaar gegroeid zijn en elkaar sindsdien beconcurreren.... 

De terugkeer van de wolf in Duitsland

(tijd: 11'43'', Uitgezonden in ‘De Ochtenden’ (VARA), op 28 december 2005

De wolf is in Europa aan een ongekende opmars richting het westen bezig. Nadat de wilde wolf tot nu toe alleen in het oosten van Europa voorkwam, zijn nu ook in Duitsland wolven in het wild gesignaleerd...

Kwartet in Washington
(tijd: 19'30'', Uitgezonden: Radio 1, De Ochtenden (EO), 05.02.2007)

Duitsland, momenteel voorzitter van de Europese Unie, zet zich sterk in voor vrede en stabiliteit in het Midden-Oosten. Begin februari was minister van Buitenlandse Zaken Steinmeier in Washington, om het zogenaamde Midden-Oosten kwartet weer nieuw leven in te blazen...

Het Olympisch Stadion in Berlijn

(tijd: 10’59’’, Uitzending: Radio 1, De Ochtenden (VARA), 07.06.2006)

Van de twaalf stadions, waar de wedstrijden van het WK-voetbal worden gespeeld, is dat van Berlijn het meest opzienbarende, met bovendien een roemruchte geschiedenis... 

 

Op BNR Nieuwsradio was Verbeek o.a. met de volgende onderwerpen te horen:

Afscheidsinterview met Duitslandcorrespondent (13 maart 2007)
Zes lijken gevonden in restaurant in Duitsland (5 februari 2007)
Duitse werkloosheid duikt omlaag (3 januari 2007)
De EU in 2007
 (2 januari 2007)
In de Elsevier verschenen o.a. de volgende artikelen:

Nieuwe bondskanselier Oostenrijk oogst vooralsnog kritiek  (24 januari 2007)

Duitse neo-nazis en punks nauwelijks te onderscheiden  (3 januari 2007)
Duitsland: Zwart-witdebat  (29 mei 2006)
Auto-industrie: Gelazer bij Volkswagen  (22 maart 2006)
4.4 
Conclusie

In dit extra hoofdstuk wilde ik kijken of ook andere correspondenten regelmatig ‘creatieve uitstapjes richting literatuur’ maken. Dit is maar een bescheiden onderzoek, want ik had nog méér correspondenten erbij kunnen betrekken, had hun werk uitgebreider kunnen bekijken. Maar voor zover ik het nu kan beoordelen, ligt het zwaartepunt bij Sander van Walsum, Arjan Paans en Hans Verbeek duidelijk op het puur informatieve, dat wil zeggen: het weergeven van de actualiteiten, het verstrekken van aanvullende informatie en analyses van ontwikkelingen. Zij kiezen ervoor om een eerder zakelijke, neutrale toon te gebruiken. Geen R-factor dus (ongetwijfeld een ‘van W-factor’, ‘P-factor’ en ‘V-factor’...maar dat was niet het onderwerp van mijn vakreflectie).
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6. 
BIJLAGEN

Ik heb ervoor gekozen om in de tekst slechts korte voorbeelden van Philippe Remarque’s artikelen te gebruiken. Om een nog betere indruk van zijn manier van schrijven te krijgen, voeg ik aan mijn reflectie vier volledige artikelen toe, net als zijn terugblik op Duitsland – ‚Bei uns ist alles besser’.

Bijlage 1:

Chocolademelk van de Führer

de Volkskrant, Buitenland, 29 juli 1999 (pagina 4)

Philippe Remarque

Mijn dochtertje van anderhalf noemt haar kleine gele eend 'Adolft'.

Dat zit zo. Op vakantie in Beieren bezocht ik met haar het 'adelaarsnest', het buitenhuis van Adolf Hitler. Dat is de bizarste toeristen-attractie in Duitsland. Oorden waar de misdaden van de nazi's worden herdacht zijn overal in het land te vinden. Maar op de Obersalzberg bij Berchtesgaden gaat het de bezoekers om iets anders - zonder dat het openlijk wordt gezegd: de glamour van het Derde Rijk.

Je kunt er op het terras staan waar Eva Braun lag te zonnen. Het balkon betreden waar Hitler zijn bezoekers imponeerde met het uitzicht over de Beierse Alpen. Varkenspoot met zuurkool eten naast de haard die is bekleed met Italiaans marmer - een cadeau van Mussolini.

Het theehuis op de rots Kehlstein was een geschenk van Hitlers secretaris Martin Bormann voor de vijftigste verjaardag van de Führer. Maar Hitler kwam er slechts een paar keer. Het hoogteverschil deed pijn aan zijn oren.

Een bus vervoert ons over de spectaculaire weg die Bormann liet uithakken in de rots. Achter zware bronzen deuren opent zich de berg. Een lange, vochtige gang leidt naar een ronde hal met fakkel-achtige lampen, waar een lift van blinkend messing de bezoekers de laatse 124 meter omhoog brengt. Het is een entree die doet denken aan het hoofdkwartier van de schurk in een James Bond-film.

Bij de toeristenkraampjes beneden worden boekjes verkocht over Hitlers hoogtijdagen in zijn geliefde Alpenland. De foto's fascineren: Hitler en Eva Braun met de kinderen van een vriendin. Göring in lederhosen met jachthoorn. De Führer ontvangt jagers met een hakenkruis-band om hun arm. Eva Brauns zuster Gretl zit met de elegante architect Albert Speer bij de marmeren haard.

Erbij staat de waarschuwing dat het hier om propaganda gaat. 'Deze zo vredige en onbezwaard overkomende opnamen mogen niet doen vergeten, wat achter alle scheppingen van de nationaal-socialisten stond: een totalitair systeem dat oorlog, verwoesting en verderf bracht en miljoenen mensen het leven kostte.'

De Duitsers weten heel goed dat ze niet mogen wegdromen. Het Kehlsteinhaus is opzettelijk ingericht of het altijd een Beiers worstrestaurant is geweest, zonder belast verleden. De ruïne van Hitlers grote huis beneden, de Berghof, is afgebroken, net als de huizen van Göring en Bormann. De Obersalzberg mocht geen bedevaartsoord worden.

Helemaal te vermijden is zoiets natuurlijk niet. Op de plaats waar de Berghof stond groeit nu jong bos. Er liggen nog enkele overwoekerde fundamenten. 'A.H.', staat in een boom gekerfd. De wagneriaanse sfeer wordt compleet als tussen het eikenloof een jong paar opduikt, hij in lederhosen en zij hoogzwanger in dirndl-jurk. Maar dat is normaal in Beieren.

In het uitgebreide bunkercomplex dat de nazi's aanlegden in de berg zijn meer tekenen van sympathie te vinden. We zien hakenkruisen, het opschrift 'Ideeën kan men niet doden. Adolf Hitler, Mein Kampf', en van een Franse bezoeker de bijdrage 'sales nègres'.

Hordes neofascisten komen we niet tegen. Er zijn wel veel oudjes, maar die zijn naar eigen zeggen niet nostalgisch gestemd. 'Ja,ja hier liep der Adolf', zegt een vrouw. 'Nou, wij hebben de oorlog niet gewild. Hij heeft ons onze jeugd afgenomen.'

Een dame uit Oost-Duitsland meent dat Hitler 'veel voor de kleine man heeft gedaan'. Haar man: 'Weet U wat zijn grootste fout was? Dat hij de joden heeft aangevallen. Dat kun je maar beter niet proberen. De joden hebben de macht in de wereld in handen, toen en nu nog steeds.'

Een inwoner van Berchtesgaden vertelt, hoe hij als jongen bij de Führer op de Kakao und Kuchen werd uitgenodigd. 'Ik was het meest onder de indruk van de chocolademelk. Daar hadden wij thuis geen geld voor.'

Er is maar één bezoeker die geen last heeft van het verleden. Mijn dochter heeft een nieuw woord opgevangen. 'Adolft!', kraait ze opgetogen tegen haar plastic eend. Ik kijk beschaamd om me heen, maar besluit dan: als eend kan hij waarschijnlijk weinig kwaad.

Copyright: de Volkskrant
Bijlage 2:

Vrolijk zingen over de Berliner Luft

de Volkskrant, Buitenland, 17 juni 1999 (pagina 4)

Philippe Remarque

'Wat voor mineraalwater drinkt U eigenlijk?', vraagt de huisarts zorgelijk. 'Gewoon uit de kraan', beken ik. Als de klap verwerkt is, gaat hij over tot de orde van de dag. 'U wilt waarschijnlijk een algemene controle van uw gezondheid?', veronderstelt hij. 'Nee hoor, ik ben verder wel gezond, dacht ik.' De dokter is verbaasd. Doen ze dat in Nederland dan niet elk jaar, een onderzoek naar bloed en 'Stuhl'?

Dit is Charlottenburg, een Berlijnse wijk met veel statige huizen. De bewoners zien er welvarend uit. Maar te meten aan de enorme hoeveelheid artsen zijn ze doodziek. Naast vrijwel alle geornamenteerde portieken prijkt het trotse uithangbord van een specialist. Naast het sushi-restaurant zetelt 'Dr. Med. Heubner, Arzt für innere Medizin'. Boven de bontwinkel houdt 'Dr. Med. Kostadinov, Nervenarzt' praktijk. Even verderop is de zoveelste 'Naturheilpraxis' gevestigd.

Huisartsen in Nederland proberen je met geweld uit de buurt van de overbelaste specialisten te houden. In Berlijn kun je dezelfde middag nog terecht, één straat verderop. Tussen de slager en de bakker door een hersenscan? Geen probleem. De specialist heeft een grote wachtkamer, een handvol vlijtige assistentes en een administratie die stevige rekeningen stuurt. De patiënt kan erop vertrouwen dat hij met een bosje recepten weer naar buiten komt. 's Werelds grootste pillenfabrikanten zijn gevestigd in Duitsland, en het gaat ze goed. In de politiek wordt intussen een hard gevecht geleverd om de kosten van de gezondheidszorg te drukken.

Een apotheek kan niet ver zijn. Er zijn meer apotheken in de Duitse straten dan cafés in de Jordaan, en ze worden minstens even druk bezocht. De schappen zijn hoog opgetast met tientallen soorten thee, rustgevend of opwekkend, voor de nieren, de lever of de pancreas. Er liggen vitaminentabletten in alle mogelijke samenstellingen, salietabletten voor de keel, 'Franzbrantwein' voor zenuwen en gewrichten. Want voorkomen is beter dan genezen. Op de deur een bordje 'Wij meten uw bloeddruk', voor de enkeling die thuis geen bloeddrukmeter heeft.

De apotheker is uiterst voorkomend. Hij schrijft op geruststellende fluistertoon een passend kruidenbrouwsel of homeopathisch 'Beruhigungsmittel' voor. Thuis vind je een verrassing in het vrolijke plastic tasje: een rolletje snoep, een pakje tissues, een monstertje van de nieuwste keeltablet.

Duitsers zijn intensief met hun gezondheid bezig. Zoals een personage in Nootebooms jongste roman zegt, is het grote verschil tussen Duitsers en Nederlanders dat Duitsers een 'Kreislauf' bezitten. In de supermarkt bestuderen ze aandachtig het etiket van de fles mineraalwater, om te kijken of er niet te weinig of juist te veel kalium in zit.

'Belasting door pollen en grassen: matig tot sterk.' Elke nieuwsuitzending op de lokale radio wordt besloten met dit soort informatie. De weerkaart in de krant gaat vergezeld van de rubriek 'Biowetter': 'Weergevoeligen met een lage bloeddruk zijn 's ochtends fris en monter. Maar 's middags voelen veel mensen zich onwel en mat.'

Ik dacht dat het een typische trek van de betuttelende Russische doktoren was, om iemand ziek te verklaren tot het tegendeel bewezen is. In een sanatorium op de Krim velden de artsen eens een vernietigend oordeel over mijn gezondheid, terwijl ik me toch puik voelde. Maar sinds ik in Duitsland woon, begrijp ik van wie de Russen hun gezondheids- en sanatoriumcultuur hebben overgenomen. In de negentiende eeuw ging de Russische elite naar Baden-Baden om te kuren, later bouwden de communisten eigen kuuroorden met namen als 'Dageraad' of 'Het banier van Lenin'.

In Rusland is het kuren tegenwoordig bijna alleen nog voorbehouden aan de nieuwe rijken. De Duitse werknemer wordt door de staat een stuk beter behandeld. Hij heeft nog steeds recht op zijn jaarlijkse betaalde kuur. Voor de inwoners van Charlottenburg is dat geen overbodige luxe. De huisarts vertelt dat hij zich enkele maanden heel slecht heeft gevoeld toen hij naar Berlijn verhuisde. Het bekende liedje mag vrolijk zingen over de 'Berliner Luft', eigenlijk is het bioklimaat hier heel belastend voor de mens.

Copyright: de Volkskrant

Bijlage 3:

De trein rook naar echt oostblokzweet

de Volkskrant, Buitenland, 18 juni 2001 (pagina 4)

Philippe Remarque

Ik moest mijn vriend Volodja op de trein naar Kiev zetten. Hij had de vaste attributen van de Oost-Europese landverhuizer bij zich: drie grote, loodzware tassen en een kind van twee jaar.

Nadat we even hadden gezeten - dat brengt volgens de Russen geluk voor de reis - laadden we alles in de auto en gingen op weg. Voorbij de Siegessäule en de Brandenburger Tor, over Unter den Linden en de Alexanderplatz. Van west naar oost rijden in Berlijn is een vreemde gewaarwording. Het ene moment waan je je nog in Parijs (toegegeven, je moet je ogen bijna dichtknijpen), het volgende moment, aan de andere kant van de inmiddels onzichtbare Muur, ben je in Moskou.

Het bewijs leverde Volodja, die zijn leven lang in Moskou heeft gewoond. Hij begon zich onderweg steeds meer thuis te voelen. 'Ach, dit is net de Lenin-prospekt', zei hij toen we over de Karl Marx-Allee reden. Inderdaad bouwde de jonge DDR de Stalin-Allee in de Moskouse, kitscherig-classicistische stijl, die hier 'Zuckerbackerstil' wordt genoemd.

Als ik over deze progressieve boulevard rijd en in het centrum de reusachtige televisietoren zie opdoemen, stel ik me altijd even voor hoe trots Honecker op dit punt uit zijn donkere limousineraampjes moet hebben gekeken. Naar zijn communistische wereldstad. Gelukkig gaat Berlin, Hauptstadt der DDR, niet helemaal verloren. De Karl Marx-Allee staat op de Unesco-monumentenlijst.

We reden nog verder naar het oosten. Nu kwamen de flats van de jaren zeventig en tachtig. Een nog getrouwere kopie van Moskou, maar dan van de grote buitenwijken, die allemaal op elkaar lijken. In een van de populairste sovjetfilms, een romantische verwarringskomedie, komt de Moskouse hoofdpersoon dronken terecht in zijn eigen straat en zijn eigen flat, maar dan in Leningrad.

Het had ook Oost-Berlijn kunnen zijn. 'Nu zijn we in Tserjomoesjki', stelde Volodja vast. 'Eigenlijk hoef ik helemaal niet meer naar huis.'

Aangekomen op station Lichtenberg leek het Westen lichtjaren weg. De mensen in de gangen spraken Russisch of Oekraïens en sleepten met wanhopig makende hoeveelheden bagage. Op het perron stond de 'spalni vagon' al klaar, de Russische slaapwagen. De ruiten waren smerig.

Een dikke, kleine vrouw in spoorwegen-uniform met een oorlogsvoorraad make-up op haar gezicht nam Volodja's ticket aan. Ze keek naar het kind. 'En waar is mama?', vroeg ze. Dat zouden ze in Nederland nooit vragen. In haar stem klonk die mengeling van misprijzen en warmte waar vrouwelijke sovjet-beambten het patent op hebben.

In de wagon was het vol. We struikelden over plunjezakken en koffers. De arme Volodja moest met zijn zoontje een slaapplaats delen. En de trein naar Kiev doet er meer dan 26 uur over. In het treinstel rook het alsof de reis al achter de rug was: naar onvervalst oostblokzweet en etenswaren die worden genuttigd van een op de bank uitgespreide Pravda.

Geuren brengen herinneringen door een zijdeur in je hoofd, plotseling en rechtstreeks. Ik zag weer voor me hoe de hele Transsiberië-express na een stop plotseling omoel zat te eten, de vis uit het Bajkalmeer. En hoe ik een keer heel stil moest liggen om niet te braken in de goedkope 'platskarty'-afdeling van de trein naar Astrachan. De passagiers lagen er in een open ruimte onbeschrijflijk te stinken.

Een krachtig verlangen kwam in mij op om weer deel uit te maken van die wereld. Me onder te dompelen in de liederlijkheid, de humor en de warmte van de Slaven. De wodka haar warme gloed te voelen verbreiden. Nachtenlange gesprekken te voeren met mensen die het niet erg vinden als hun haar vet is. Maar ik nam afscheid van Volodja en draaide me om.

Daar stond de lichtblauwe nachttrein naar München. Een trein om door een ringetje te halen. Door de heldere ruiten van de luxueuze restauratiewagen zag ik een ober klaarstaan met een keurig gevouwen servet over zijn arm. Slechts een Berlijns perron lag tussen twee volstrekt verschillende werelden. Je vraagt je af hoe ze ooit aan elkaar moeten groeien.

Ik moet toegeven: ik sta aan deze kant van de streep. Volodja past bij die moederlijke conductrice met haar simpele gemoed en haar zilveren tanden. Hij is als kind in de ketel met Russische Ziel gevallen. Maar ik ben een Nederlander, mijn geestverwanten zijn de heren van de Deutsche Bahn. Geen klachten over de Duitse conducteurs hoor, mijn gasten vinden ze beleefder en vriendelijker dan de Nederlandse. Maar die avond vond ik het jammer dat ik niet mee mocht naar Kiev.
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Bijlage 4:

Bei uns ist alles besser

de Volkskrant, Reflex, 25 september 2004 (pagina 13)

Door Philippe Remarque

Duitsland, wie wil daar nu wonen? Een correspondent moet wel. En dan kan het na afloop van zijn termijn gebeuren dat hij wel had willen blijven. 'Wie aankomt op Bahnhof Zoo om 0.30 en enkele dagen later hetzelfde doet op het Centraal Station in Amsterdam, begrijpt wat ik bedoel.'

'In Duitsland wonen? Moet dat nu echt?' 'Dan moet je wél tussen de Duitsers leven.' 'Hadden ze niets leukers voor je?' Toen ik me zes jaar geleden opmaakte om te verhuizen naar Berlijn, hadden nogal wat Nederlanders met mij te doen. Bedankt voor het medeleven jongens, het viel reuze mee. Sterker nog, het was heel fijn. Ook ik had van tevoren geaarzeld. Maar na enige tijd fantaseerde ik, natafelend met mijn vrouw, dat we door een onvoorzien toeval de rest van ons leven hier zouden moeten blijven. We vonden dat geen onprettig idee.

In Berlijn hoor je dat wel vaker van Nederlandse emigranten. Kennelijk zijn de leuke kanten van Duitsland een goed bewaard geheim, dat Lobith nog steeds niet gepasseerd is. Moet dat zo blijven? Ik vind van niet. Het zou onrechtvaardig zijn de achterblijvers niet in te wijden. Duitsland is, op België na, het enige buurland dat we hebben. Hier vindt u elf dingen die het leven er aangenaam maken.

1. De mensen Om meteen maar de grootste zorg van mijn uitzwaaiers weg te nemen: Duitsers zijn over het algemeen alleraardigst, ze zijn al zestig jaar geen buurland binnengevallen en je kunt zelfs met ze lachen! Ze lijken erg op ons. Dat is niet helemaal toevallig, we zijn tenslotte van dezelfde stam. Toegegeven, het mannelijke species op zekere leeftijd kan soms wat pedant doen. Ook zal de Duitser je niet onmiddellijk naar binnen slepen en dwingen een liter wodka met hem te drinken, zoals in het oosten. Maar een Nederlander moet kunnen leven met de gereserveerdheid van de Noord-Europeanen, hij is er zelf ook een.

2. De hoffelijkheid Hoe vaak heb ik het niet moeten aanhoren van logé's die met de trein van Amsterdam naar Berlijn waren gereisd: 'Tsjee, wat zijn die Duitsers vriendelijk.' Die verbazing zegt iets over de vooroordelen in Nederland. Maar ook iets over Duitsland.

Na de housemuziek en het langdurige geklaag van de taxichauffeur thuis, is de beige taxi in Berlijn een verademing. Hij komt altijd binnen drie minuten. De chauffeur houdt netjes de deur voor je open, op het dashboard ligt Die Zeit waar hij zojuist nog in verdiept was en uit de luidsprekers klinkt beschaafde klassieke muziek. De rit is goedkoper dan in Nederland.

Ook in de Duitse trein is de conducteur beleefd, vriendelijk en nooit opdringerig. En nu we het er toch over hebben, wist u dat de Deutsche Bahn gewoon op tijd rijdt als er herfstbladeren op de rails liggen?

3. Het intellectuele debat Er hoeft maar iemand te roepen dat hij trots is op Duitsland, of in de kranten breekt het zoveelste debat uit. Je kunt natuurlijk spotten met de Duitse neiging tot tobben over het schwieriges Vaterland. Maar wat kunnen die Duitse intellectuelen scherp denken en formuleren! En wat slaan ze elkaar heerlijk de hersens in! Ook in de Bondsdag wordt hard en persoonlijk aangevallen. Je schudt af en toe bezorgd het hoofd over de extreme formuleringen. Maar het debat vaart er wel bij. 4. Broodjes en kranten Waar een Nederlander zichzelf 's ochtends nogal eens straft met het gesneden bruin van gisteren, het is immers zonde om weg te gooien, kan de Duitse dag niet beginnen zonder verse witte broodjes. De bakkerij ruikt heerlijk, omdat steeds nieuwe ladingen broodjes op de bakplaat gaan. En dan loop je met die warme zak (open, anders worden de broodjes zacht!) even naar het winkeltje voor de kranten. In Nederland ligt de krant op de deurmat. Makkelijk, maar je komt de deur niet uit. Die ochtendlijke gang van honderdduizenden mensen naar bakker en kiosk draagt bij aan het urbane levensgevoel. 5. De media Deutschlandfunk. Geen stem zo rustgevend, sonoor en toch vriendelijk als deze, elk half uur voor de piep. Hij suggereert een weldaad van geïnformeerde neutraliteit, en dat klopt. Rustig, op niveau en zonder bombastische jingles of ook maar een seconde reclame meldt en belicht Deutschlandfunk het wereldnieuws.

De regionale zenders zijn al even degelijk. De Duitsers betalen wel iets meer kijk-en luistergeld, maar dan heb je ook wat. Nederlanders moeten zelfs bij de ontbijttelevisie tien minuten reclame verdragen. De Nederlandse radiomakers schijnen te denken dat de mensen het nieuws niet aankunnen zonder lawaai, olijke kruisgesprekken en reportages over een jubilerende fietsenmaker in Ommen.

De Duitse kranten bieden ook kwaliteit. Ja, ze zien er saai uit en er staat uitsluitend politiek op de voorpagina. Maar schrijven kunnen de Duitse journalisten weer beter dan de Nederlandse.

6. Kinderopvang Ik zeg er meteen bij dat dit alleen voor Berlijn geldt, want in het zuiden van Duitsland is de kinderopvang net zo achterlijk geregeld als in Nederland. In Berlijn kan ieder kind vanaf zes weken naar de Krippe en daarna naar de Kindergarten. Dat doen weinig mensen, want de Duitse verlofregelingen zijn ook uitstekend. Maar vanaf een jaar of één is het volkomen normaal dat een kind zich tot in de middag amuseert met zijn leeftijdgenoten, begeleid door reuze aardige dames die veel activiteiten ondernemen. Een warme maaltijd met veel jus is inbegrepen.

De voltijdsopvang voor twee kinderen kost mij – en dat is na de omstreden verhoging door het Berlijnse stadsbestuur – 250 euro per maand. Nederlandse ouders slaan hier altijd steil van achterover. Hun land geeft geld uit voor vrouwenemancipatie, maar de crèches zijn vaak zo duur dat de ouders er maar van af zien, en anders voelen ze zich wel schuldig tegenover het kind. 7. Alles is groot Als één van de '55 redenen waarom het Nederlands elftal vanavond van ons gaat verliezen' gaf de Bild-Zeitung afgelopen zomer: 'Omdat jullie huizen smaller zijn dan onze klerenkasten.' Nederland kan daar natuurlijk weinig aan doen. Maar genieten is het wel in Berlijn, waar de muren dik en de straten breed en rustig zijn. Wat een ruimte heeft dit land! En wat een gedegen kwaliteit hebben de dingen! Bij die loodzware kinderwagens van het merk Teutonia is dat misschien wat overdreven. Maar de huizen bij mij in Charlottenburg kan ik van harte aanbevelen. Kamers als balzalen, dubbele deuren, geornamenteerde plafonds op 3 meter 60. De Duitsers weten (en deden dat zeker bij de welgesteldenhuizen in 1907) dat een mens moet kunnen ademen.

8. Orde op straat Ik weet het, dit is een heikel punt in Nederland. Hij bestaat echt, de Duitse voetganger die langdurig wacht voor rood terwijl in geen velden of wegen een andere verkeersdeelnemer te bekennen valt. En hij geeft ook nog luidkeels commentaar op mensen die de regels wel overtreden, een hebbelijkheid die in Duitsland helaas sterk ontwikkeld is.

Maar orde heeft ook grote voordelen. Mijn Nederlandse gasten valt het zonder uitzondering op hoe schoon het hier op straat is. De Duitsers hechten waarde aan de inrichting van de openbare ruimte en er wordt weinig kapot gemaakt. Al jaren zet ik mijn fiets alleen op het kleine ringslotje, en ook dat vergeet ik af en toe. Gestolen wordt hij toch niet. Dat scheelt in levenskwaliteit, hoor!

Je hoeft in de miljoenenstad Berlijn bijna nergens bang voor te zijn. Wie aankomt op Bahnhof Zoo om 0.30 en enkele dagen later hetzelfde doet op het Centraal Station in Amsterdam, begrijpt wat ik bedoel. 9. Duidelijkheid De Duitsers houden van duidelijke structuren, dus regels zijn regels, de leraar wordt met U aangesproken en een ondergeschikte doet wat zijn chef zegt. Gatverdarrie, denkt u nu. Inderdaad schrik je als Nederlander soms van de starheid waarmee de regels worden aangehouden. Bij het geringste conflict dreigen Duitsers bovendien met een aanklacht of advocaat. Maar verplaats u eens in de Duitser die in een Nederlandse organisatie terecht komt.

De baas heet daar Jasper, draagt geen das en zegt op een van de eindeloze vergaderingen: 'Misschien moesten we daar toch nog eens naar kijken'. De Duitser heeft niet door dat het project hiermee van de baan is. Nederland heeft ook hiërarchie, maar die vermomt zich omdat we niet van dikdoenerij houden. Wat is eerlijker? En zijn wij zo tevreden met het resultaat van onze vage gedoogcultuur? Al is het niet de enige reden dat het hier met de allochtonen zoveel beter gaat dan in Nederland, de Duitse duidelijkheid en orde dragen daar zeker aan bij.

10. Goede gezondheidszorg Lachen kun je wel, om de huisarts die elk half jaar voorstelt een grondig onderzoek van je uitwerpselen te verrichten, want je weet maar nooit. Of om die moeders die na een niet bepaald ernstige val van hun Florian uit het klimrek de ambulance laten voorrijden, want je weet maar nooit. Geen wonder dat de Duitse gezondheidszorg nu moet afslanken. Maar wat een zorgeloze patiënt ben je hier! Met routineonderzoek worden ziektes uitgesloten die je niet eens kende. De operatie kan overmorgen plaatsvinden en de MRI-scan nog vanmiddag. U begrijpt dat ik mij nog even helemaal laat doorlichten voor ik op de Nederlandse wachtlijst ga staan.

11. Geen nationalisme Een Duitser zou zijn eigen land nooit zoveel lof toezwaaien als ik nu heb gedaan. Dat komt natuurlijk omdat de Duitse natie als kind in de ketel met nationalisme is gevallen, met de bekende gevolgen. Geen land dat zijn eigen misdaden zo genadeloos verwerkt, bijna net zo grondig als ze werden gepleegd. Ik vind dat beter dan onze zwijgzaamheid.

Maar zo kritisch als de Duitsers op het eigen land zijn, dat grenst aan depressie. Het in Nederland zo bekende Bei uns ist alles besser heb ik in Duitsland dan ook nooit gehoord. Hun voetbal-capaciteiten schatten ze veel realistischer in dan de Nederlanders, ondanks drie WK-en drie EK-bekers.

En het schattige, tolerante buurland Nederland kan in Duitse ogen geen kwaad doen. Het is de meest onbeantwoorde liefde sinds die van Goethes jonge Werther voor Lotte.

U zult zo langzamerhand wel denken: die man is een halve mof geworden! Ter geruststelling kan ik melden dat de hoofdredactie van deze krant er een gewoonte van maakt uitgezonden redacteuren na vijf jaar terug te halen naar het vaderland, zodat ze niet teveel vervreemden.
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