
Welbekend maar misverstaan 
‘Depressie’: hersenziekte, psychische stoornis,  
existentiële crisis?

Bert van den Bergh

Abstract De psychische stoornis depressie geldt wereldwijd als centraal probleem voor de 
volksgezondheid. De vraag echter wat depressie precies is, kent nogal uiteenlopende ant-
woorden. Bovendien ligt het dominante kader waarbinnen men geacht wordt psychische 
stoornissen te benaderen en te behandelen vanuit verschillende zijden onder vuur. In dit 
artikel wordt in plaats van een biomedisch en individualiserend perspectief een cultuurfi-
losofisch licht op het fenomeen geworpen. Wat zegt de zogeheten depressie-epidemie over 
de aard van onze hedendaagse cultuur en de plaats van het individu daarbinnen? Op welke 
wijze wordt het individu door deze cultuur beïnvloed of gevormd? Is deze ‘vorming’ wel-
licht depressogeen, maakt zij ons in zekere zin ontvankelijker voor datgene wat wij ‘de-
pressieve stoornis’ noemen? Dat laatste is inderdaad het geval, zo luidt hier de gedachte. 
Depressie is in de grond niet zozeer extreme somberheid of geremdheid, maar existentieel 
isolement. En de hyperindividualistische en ultradynamische aard van onze laatmoderne, 
ultraliberale cultuur werkt zulk isolement in de hand.

depressieve stoornis, afstemming, DSM-regime, liberalisme, isolisme

γίνωσκε δ᾽οἷος ῥυσμὸς ἀνθρώπους ἔχει
Archilochus1

1. Inleiding
Dit artikel is voltooid midden in de ‘Coronatijd’. Het is onmogelijk om een tekst die gaat over 
depressie als elementair afstemmingsprobleem niet op deze mondiale crisissituatie te be-
trekken. Over afstemming gesproken! Aan de ene kant zijn overheden voortdurend aan het 
proberen de actuele gebeurtenissen en huidige stand van kennis te verbinden met gepaste 
maatregelen, aan de andere kant proberen burgers, instanties en bedrijven steeds opnieuw 

1  “Leer inzien welke ritmiek de mensen draagt”. Regel uit een vers van de Oudgriekse dichter Archilochus, 

waarin de ziel wordt gemaand de menselijke levensritmiek te respecteren (Gerber 1999: 167).  Zie verderop 

in de tekst voor nadere uitleg.
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hun weg te vinden op basis van de eigen interpretatie van de veranderende situatie en de 
afgekondigde voorschriften. Dat dit alles geregeld minder goed met elkaar spoort, is niet 
verwonderlijk. Dat het toch ook vaak in onderlinge overeenstemming verloopt, geeft enige 
hoop in een tijd die wel wordt aangeduid als ‘neoliberaal’ of ‘ultraliberaal’, dat wil zeggen als 
gekenmerkt door radicaal individualisme en extreme competitiedrang. Het eigenbelang lijkt 
even te wijken voor de algemene zaak, in ieder geval voor het ogenblik en in bepaalde mate.
In een column in NRC Handelsblad zag Tom-Jan Meeus (2020) deze verschuiving eind 
maart gepersonifieerd in het optreden van onze premier: “Rutte toonde, naar ik me liet ver-
tellen zonder dralen, de meeste moed: hij sprak de natie maandag op televisie toe. Een op-
roep tot nationale eenheid – zij het op anderhalve meter van elkaar.” Nood brak mediawet. 
Een politicus wiens partij er niet voor terugschrikt om tegen het populisme aan te schurken, 
nam pontificaal een anti-populistische positie in. “De man die uitdrukkelijk koos voor be-
leid op basis van wetenschappelijke kennis en deskundig advies; niet op basis van onder-
buikgevoelens of volkse opvattingen. Vandaar: (nog) geen totale lockdown van het land.” 
Hoewel dit allemaal zeer tijdelijke 
verschijnselen kunnen zijn en het 
op het moment van dit schrijven 
duidelijk is dat ons, zoals Meeus 
ook schreef, een lange onzekere 
periode wacht, geeft genoemde 
verschuiving volop te denken over wat ons in bredere en langduriger zin te doen staat in dit 
ultraliberale tijdsgewricht, dat door vele vormen van ont-stemdheid is getekend.
‘Afstemming’ is het centrale begrip in het filosofische proefschrift dat ik medio 2018 verdedig-
de, en waarvan begin vorig jaar een publieksversie verscheen onder de titel De schaduw van 
de zwarte hond: Depressie als symptoom van onze tijd (Van den Bergh 2019). Hoofdvragen 
in beide werken zijn de volgende: waarom is depressie in onze hedendaagse samenlevingen 
zo’n centrale stoornis? Hoe vatten we die stoornis doorgaans op? En wat is het verband van 
die centraliteit en die dominante opvatting met de wijze waarop onze contemporaine cultuur 
het individu beïnvloedt of ‘vormt’? Enigszins kort door de bocht formulerend, vat ik hier aan 
het begin vast een van de hoofdconclusies van mijn onderzoek samen, een conclusie die ik in 
het hierna volgende nader uit de doeken zal doen. Ze luidt als volgt: wat wij als ‘depressieve 
stoornis’ opvatten, vormt in zekere zin de keerzijde van het door de hedendaagse cultuur ge-
wenste ‘subject’, met andere woorden het volgens die cultuur idealiter gevormde individu. Dit 
model-subject heeft een ‘isolistische’ inborst, dat wil zeggen, het heeft sterk egocentrische en 
hedonistische trekken. Omdat de hedendaagse ultraliberale cultuur ons op allerlei (expliciete 
en impliciete) wijzen tot zulk isolisme poogt te bewegen, komt een heel elementair proces van 
afstemming van individu en wereld in het gedrang, met als gevolg, onder meer, de zogeheten 
depressie-epidemie. De psychische stoornis depressie kortom, die in het wereldwijd toon-
aangevende psychiatrische handboek Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(American Psychiatric Association 2014) – kortweg DSM – als ‘stemmingsstoornis’ wordt 
geclassificeerd, kunnen we opvatten als af-stemmingsstoornis. De veelbesproken maar minder 
welbegrepen ‘depressie-epidemie’ duidt op een basaal en mondiaal afstemmingsprobleem.

Depressie kunnen we opvatten als 
een af-stemmingsstoornis
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2. DSM-regime
De DSM wordt wel de bijbel van de psychiatrie genoemd. Begin 2017 werd het handboek in 
Nederland door toenmalig VWS-minister Schippers verplicht gesteld. Niet iedereen – bin-
nen dan wel buiten de psychiatrie – is daar content mee. Sterker, de nauw met dit referen-
tiekader verbonden dominerende biomedische benadering van geestelijke gezondheid ligt 
vanuit diverse kanten onder vuur. De veronderstelde biologische verankering van de ver-
schillende psychische stoornissen kan nog met weinig ‘harde feiten’ worden waargemaakt. 
Maar dat lijkt de biopsychiatrische dominantie niet te kunnen temperen. De belofte van die 
hardheid lijkt nog immer te volstaan.  Ik schrijf ‘nog immer’, want deze belofte geldt al bijna 
honderdvijftig jaar. In 1883 schreef de grondlegger van de moderne biopsychiatrie, Emil 
Kraepelin, het volgende over het verband tussen soma en psyche, lichaam en geest: “De in-
nerlijke samenhang tussen cerebrale en psychische functies is voor ons tot nog toe absoluut 
onbegrijpelijk gebleven, we weten in waarheid alleen dit: dat hij in ieder geval bestaat en 
naar alle waarschijnlijkheid wetmatig is.” (Dillmann 1990: 95) Deze wetende onwetendheid 
kleurde niet alleen de theoretische activiteit van Kraepelin anderhalve eeuw geleden, maar 
tekent ook vandaag nog het biomedische, ‘neokraepelineaanse’ DSM-regime dat wereldwijd 

het domein van de geestelijke gezondheids-
zorg beheerst. Als het om het fenomeen de-
pressie gaat, zijn de termen ‘hersenziekte’ en 
‘hersenaandoening’ dan ook niet van de lucht.
Eind 2017 bijvoorbeeld, toen de Hersenstich-
ting zich via de campagne Een hersenaandoe-

ning zet je leven op z’n kop weer eens sterk maakte voor verruiming van het hersenonder-
zoek, stond op de website van de campagne onder meer het volgende te lezen: “1 op de 4 
mensen heeft een hersenaandoening. Zo lijden ruim 500.000 Nederlanders aan een depres-
sie. Dat kan iedereen overkomen. Ook jou.” De stichting liet het Rijksinstituut voor Volks-
gezondheid en Milieu (RIVM) uitzoeken hoeveel mensen tot de verschillende clusters van 
hersenaandoeningen behoren. Het grootste cluster, volgens de aanvechtbare definitie van de 
Hersenstichting en het RIVM, is dat van de psychische stoornissen.2 
Een half jaar later programmeerde de NPO de TrueSelfie-weken, waarbij in diverse uitzen-
dingen op radio en televisie intensief aandacht werd geschonken aan psychische problemen 
onder jongeren. Depressie was daarbij de centrale noemer. Naar aanleiding van die pro-
gramma’s hield filosoof Joris Graff in juni 2018 op de debatsite Bij nader inzien een vurig 
pleidooi voor het opvatten van psychische stoornissen als hersenstoornissen, zich daarbij 
kerend tegen “stemmen (…) die zich afvragen of de patiënt wel gediend is door dit biolo-
gische standaardbeeld”, zoals die van wetenschapstheoretica Trudy Dehue en psychologen 
Paul Verhaeghe en Jan Derksen (Graff, 2018). In het spoor van de Hersenstichting en Graff 
vinden we op de website van het Universitair Medisch Centrum Groningen een interview 
met Iris Sommer, hoogleraar psychiatrie en auteur van het boek Haperende hersenen. Ook 

2   Op de huidige website van de Hersenstichting heet depressie “een hersenaandoening die grote impact heeft 

op je dagelijks leven en je omgeving”, <hersenstichting.nl/hersenaandoeningen/depressie/> [26 maart 2020]

Sindsdien telt men 
symptomen, zegt disorder 
en bedoelt dan disease
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hier wordt depressie weer onder de paraplu van het brein geplaatst. De titel van het inter-
view luidt: “Hersenziekten tasten je eigen ik aan” (Santen, 2018). En op populaire gezond-
heids- en wetenschapssites treffen we de classificering van depressie als hersenziekte of her-
senaandoening eveneens veelvuldig aan (zie bijvoorbeeld Mijn Lichaam, z.d.; Wetenschap 
in Beeld, z.d.).
Hoewel die classificaties niet met wetenschappelijke data vallen te staven en de eerste bio-
marker voor depressie nog gevonden moet worden, is de macht van het biomedische DSM-
regime dusdanig dat ggz-professionals en verwante instanties de sfeer van de psychische 
problematiek onophoudelijk met zulke stelligheden weten te vertroebelen. De ‘psychische 
stoornis’ depressie is bezien vanuit de voorgeschreven DSM feitelijk niets meer dan een losse 
verzameling symptomen. Deze worden echter veelal gereïficeerd of verhard tot ‘psychische 
ziekte’, opgevat als natuurlijke soort, waarmee de stoornis tot iets wordt dat net als somati-
sche ziekten via het medische model dient te worden benaderd. Depressiviteit is zodoende 
steeds meer gaan betekenen dat iemand ‘die ziekte heeft’.
De basis voor dit gegoochel werd zoals gezegd gelegd door Kraepelin aan het einde van de 
negentiende eeuw, maar deze basis kon in 1980 tot een waarlijk stevig fundament worden 
door de publicatie en popularisatie van de derde editie van de DSM, een gebeurtenis die 
ook wel wordt aangeduid als de ‘neokraepelineaanse revolutie’. De psychoanalytische signa-
tuur van de eerste twee DSM-edities verdween en het handboek veranderde in een puur 
symptomatografische tekst, waarvan de ‘vrijzwevende’ symptomen uitstekend pasten bij de 
denkbeelden van de dominant wordende biopsychiatrie en de producten van de opkomende 
farmaceutische industrie, een koppeling die tevens goed aansloot bij de verlangens van ver-
zekeringsmaatschappijen (Mayes en Horwitz 2005). Sindsdien telt men symptomen, zegt 
disorder en bedoelt dan disease. Op gewiekste wijze presenteerde de DSM-III opnieuw de 
wortel die Kraepelin de psychiatrie destijds al had voorgehouden. In de woorden van psy-
chiatriehistoricus Edward Shorter: “Hoewel de ontwerpers het kraepelineaanse label ‘ziekte’ 
schuwden, bedoelde men met het identificeren van verschillende ‘stoornissen’ eigenlijk ver-
schillende ziekte-entiteiten.” (1997: 303)3  
Deze maskerade bleek een groot succes. De internationale impact van de DSM-III van 1980 
en de herziene versie DSM-III-R van 1987 was gigantisch. Begin jaren negentig was het 
handboek al in twintig talen vertaald. Een internationale ‘kraepelinisering’ van de geestelijke 
gezondheidszorg was in gang gezet. Biomedische onderzoekers namen de plaats in van cli-
nici als invloedrijkste stemmen in het debat over psychische stoornissen. Kernaanname van 
deze neokraepelineanen was dat hoofdsymptomen van psychische stoornissen wortelen in 
een bepaalde vorm van hersendisfunctioneren. Symbolische bezegeling van deze neokrae-
pelineaanse omwenteling aan het einde van de jaren tachtig was het bestempelen door de 
Amerikaanse president George Bush van het naderende decennium als Decade of the Brain. 
(Van den Bergh 2019: 45 e.v.)
Vandaag de dag holt men wijd en zijd gretig achter Kraepelins wortel aan. De revolutie van 
1980 was een machtsgreep die de geestelijke gezondheidszorg wereldwijd steeds meer in 

3 Shorter is overigens zelf sterk biomedisch geïnclineerd.
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de houdgreep bracht van een op tamelijk los zand stoelend regime. En zo wordt heden ten 
dage overal schijnbaar hard gemaakt wat feitelijk boterzacht is. De vraag is dan wat bij deze 
benadering van psychisch lijden verloren gaat en veronachtzaamd wordt. Deze vraag wordt 
vooral prangend waar het een lijden betreft dat het Nederlandse Trimbos-instituut als kern-
probleem voor de volksgezondheid beschouwt en door de Wereldgezondheidsorganisatie 
zelfs wordt geclassificeerd als een van de voornaamste invaliderende factoren ter wereld. Ik 
heb het over major depressive disorder, of in het Nederlands, ‘depressieve stoornis’.4

3. Existentieel isolement
Al vele jaren voeren we een fel debat over deze kwestie, een debat dat een decennium gele-
den door publicaties als Trudy Dehues De depressie-epidemie (2008) en Paul Verhaeghes Het 
einde van de psychotherapie (2009) nader op scherp is gezet. Ondanks dit langlopende debat 
worden depressie en verwante zaken nog steeds als ‘taboe’ ervaren, een taboe dat in onze 
ultraliberale tijd uiteraard dient te worden doorbroken. Recente campagnes als Depression: 
let’s talk van de Wereldgezondheidsorganisatie en Hey! Het is oké van de Nederlandse rijks-
overheid zijn op een dergelijke taboedoorbreking gericht. Hetzelfde geldt voor initiatieven 
als de eerdergenoemde TrueSelfie-weken, die in april/mei 2018 werden geprogrammeerd 
en het Depressiegala, waarvan de vijfde editie in januari 2020 in Amsterdam plaatsvond. 
De paradox van de huidige situatie is zodoende dat depressie al vele jaren een trending topic 
kan heten, maar tegelijk telkens weer als taboe-thema wordt bestempeld. Dat depressie een 
heel moeilijk onderwerp is en blijft, spreekt voor zich, maar we kunnen ons afvragen of het 
woord ‘taboe’ inmiddels niet wat sleets is geworden. Willen we niet echt, of kunnen we niet 
goed over deze materie spreken? Is het een kwestie van gebrek aan durf of moed, of veeleer 
van ontoereikendheid van ons huidige begrip van depressiviteit?
Elke diagnose van een psychische stoornis is verbonden met een uniek (levens)verhaal en 
elke behandeling dient bij dat persoonlijke verhaal aan te sluiten. De vraag die ik in mijn 
promotieonderzoek echter heb willen opwerpen, is in welke zin de vanaf de booming ni-
neties ruimschoots besproken ‘depressie-epidemie’ ook een bovenpersoonlijke, collectieve 
bron kent, te weten de manier waarop we door de laatmoderne cultuur gevormd of ‘gesub-
jectificeerd’ worden. ‘Subjectiviteit’ vat ik dan op als zelfervaring gestuurd door een bepaalde 
normativiteit of een bepaald ethos. Wat is het verband, zo luidt mijn hoofdvraag, tussen de 
wijdverbreidheid van de diagnose depressie en de subjectificatie van het individu binnen de 
laatmoderne culturele context? Is deze subjectificatie wellicht ‘depressogeen’, maakt zij men-
sen ontvankelijk(er) voor wat we ‘depressieve stoornis’ plegen te noemen? 
Die vraag stel ik vanuit een fenomenologisch-hermeneutisch perspectief, de focus ligt daar-
bij op de uitleg van depressie als individuele ervaring, en dan vooral de meer verborgen 
regionen daarvan. Wie zijn oor daar te luisteren legt, verneemt dat depressie in de grond 
niet zozeer extreme somberheid of geremdheid is, maar veeleer existentieel isolement. Zo 

4  In de Nederlandse editie is het adjectief major weggelaten, niet alleen omdat het onvertaalbaar is, zo schrij-

ven de vertalers in hun Verantwoording bij de Nederlandse editie, maar vooral “omdat er geen mild of minor 

depressive disorder bestaat”. (American Psychiatric Association 2014: 46).
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beschrijft de Amerikaanse auteur William Styron in het veelgeprezen Darkness Visible zijn 
depressie als een staat waarin hij weliswaar “niet in fysieke zin alleen” was, maar nochtans 
“een immense en martelende eenzaamheid” voelde (1992: 45 e.v.). De Britse journaliste en 
schrijfster Sally Brampton typeert haar depressieve toestand in Shoot the damn dog als “de 
meest geïsoleerde plek op aarde” (2008: 1). En de Nederlandse hoogleraar moderne Franse 
letterkunde Maarten van Buuren constateert in Kikker gaat fietsen: “Blijkbaar tast de depres-
sie vooral mijn communicatieve en sociale vermogens aan, of liever: de depressie perverteert 
ze van iets beschermends tot iets bedreigends.” (2008: 58) Voor wie niet meer in de wereld 
verkeert, maar ernaast staat en zo als het ware in een glazen omhulsel zit opgesloten – het 
beeld op de omslag van Van Buurens boek – wordt die wereld iets om te vrezen. Depressivi-
teit en angstgevoelens gaan dan ook heel vaak samen.
Meer recentelijk kwam in ons land Qmusic-dj Stephan Bouwman in het nieuws nadat hij 
een van zijn uitzendingen van zijn populaire radioshow had onderbroken om in tranen te 
bekennen zwaar depressief te zijn. Hij vertelde zich “enorm alleen en eenzaam” te voelen, 
“ondanks dat je omringd bent door mensen”. Waaraan hij toevoegde – paradoxaal genoeg, 
gezien zijn uiterst publiekelijke ontboezeming – dat op zulke gevoelens een “enorm taboe” 
rust in onze samenleving (NOS, 2018; Qmusic, 2018). Taboe én trending topic. Als het om 
bekende Nederlanders gaat die 
het publieke debat over depressie 
van nieuwe persoonlijke details 
hebben voorzien, vallen nog vele 
namen te noemen. Inmiddels 
zijn ook bijvoorbeeld die van 
Mike Boddé, Antonie Kamerling, 
Joost Zwagerman, Laura van Kaam, René van der Gijp, Sofie van den Enk, Sara Kroos en 
Dilan Yurdakul direct met de term ‘depressie’ verbonden. Er werd en wordt veel over dit pijn-
lijke onderwerp gesproken. Maar hoe spreken we erover? Hoe begrijpen we dit fenomeen? 
En hoe ervaren we het? Stroken die twee voldoende met elkaar? Biedt ons begrip voldoende 
ruimte voor die ervaring? Sluiten beide op elkaar aan? Of sluit het eerste elementen van 
de laatste uit? Dat is mijns inziens inderdaad het geval. Wederom enigszins kort door de 
bocht geformuleerd: in ons huidige begrip van ‘depressie’ verschijnt deze aandoening vooral 
als keerzijde van het model-subject, wat een blinde vlek oplevert voor iets wezenlijks in de 
ervaring van wat wij zo noemen. Kortom, vanuit het isolistische subject gedacht valt het 
existentiële isolement van de gedeprimeerde persoon minder goed te plaatsen en te vatten.
 
4. (Af)stemmingsstoornis
Depressie is formeel gecategoriseerd als mood disorder, stemmingsstoornis. Wanneer we 
‘stemming’ fenomenologisch verstaan, dat wil zeggen niet als interne toestand maar als rela-
tioneel gebeuren, als primaire toegang tot of ontsluiting van de wereld, dan treedt de ‘stem-
mingsstoornis’ depressie naar voren als afstemmingsstoornis, als ont-stemdheid in de dubbe-
le zin van het woord: een diepgaand onbehagen vanwege een elementaire onafgestemdheid. 
De Duitse (maar ook in het Engels schrijvende) fenomenologisch geïnspireerde psychiater 
en filosoof Thomas Fuchs spreekt in dit verband van Desynchronisierung en detunement 

De paradox is dat depressie al vele 
jaren trending topic is, maar tegelijk 

als taboe-thema wordt bestempeld
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(2001, 2013a, 2013b, 2015). Deze onafgestemdheid of afstemmingsverstoring speelt zich af 
op een elementair, lijfelijk-affectief niveau, een niveau dat aan de intentionele en reflexieve 
betrekkingen van het individu met de wereld voorafgaat. Een prereflexief en pre-intentioneel 
niveau dus. De Belgische psychiater en psychoanalyticus Jacques Schotte spreekt zelfs van 
een presubjectieve sfeer, want het betreft een primordiaal gebeuren van wereld-opening en 
subject-wording dat structureel aan de subject-object-verhouding voorafgaat en deze zo-
doende draagt. Fuchs noemt deze sfeer die van een ursprüngliche Partizipation (oorspronke-
lijke participatie) en Schotte heeft het in dit licht over een pré-moi participatif (participatief 
pre-zelf ).5 
Deze oorspronkelijke participatie is tevens een ritmisch gebeuren. Schotte verwijst naar de 
Oudgriekse dichter Archilochus en citeert diens befaamde regel over de elementaire ritmiek 
van het menselijk bestaan: γίνωσκε δ᾽οἷος ῥυσμὸς ἀνθρώπους ἔχει, “leer inzien welke ritmiek 
de mensen draagt.” (1982: 673) Wanneer we depressie typeren, zoals Schotte doet, als de 
drieslag anhormia (motivatiegebrek), anhedonia (interesseloosheid) en arrhythmia (desyn-
chronisatie) en we de laatste opvatten als bron van de eerste twee, dan treedt ‘depressieve 
stoornis’ als elementair ritmeverlies naar voren. Schotte schrijft: “Als het dienovereenkom-
stig mogelijk is om van een verlies te spreken, dan dient dit ook onderscheiden te worden 

van het verlies van een ‘object’ in de ge-
woonlijke psychoanalytische beteke-
nis van het woord, en moet het meer 
fundamenteel begrepen worden als het 
verlies van het ritme dat samenvalt met 
het leven, of van het contact of de ‘voe-

ling’ met dit leven, en met de wereld, wat een primair teken van gezondheid is.” (1989: 72) 
De beweging naar de wereld toe (anhormia) en de beweging van de wereld uit (anhedonia) 
zijn verstoord, want de levensbewogenheid als zodanig (arrhythmia) is ontregeld. ‘Het gaat 
niet meer’, luidt dan de klacht. Men is ‘nergens meer’: niet meer in-de-wereld, in zichzelf 
stilgevallen, existentieel geïsoleerd. 
Waarom komt zulk isolement vandaag de dag zo vaak voor? Wat is de link tussen de zoge-
heten ‘depressie-epidemie’ en de ultradynamische en hyperindividualistische aard van onze 
contemporaine cultuur? Wat is de link tussen die epidemie en de aard van de laatmoderne 
subjectificatie van het individu? Als we een duidelijker antwoord willen krijgen op de cruci-
ale vraag waarom de depressieve ont-stemdheid vandaag zo wijdverbreid is, dan zullen we 
nauwkeurig moeten onderzoeken hoe een bepaalde subjectvorm zich in de laatmoderniteit 
aan het installeren is. Deze kwestie, zo schrijft de Franse filosoof Dany-Robert Dufour in 
L’art de réduire les têtes, “is het grote vraagstuk waar wij ons vandaag aan te wijden hebben” 
(2003: 139). Genoemd werk is een van de teksten waarin Dufour de wording van de laatmo-

5  Fenomenologisch gedacht opent het in-de-wereld-zijn (Heidegger) of naar-de-wereld-zijn (Merleau-Ponty) 

zich vooreerst op stemmingsmatige of lijfelijk-affectieve wijze. Zoals Heidegger in Sein und Zeit schreef: 

“Ontologisch gezien moeten we de primaire ontdekking van de wereld inderdaad principieel overlaten aan de 

‘loutere stemming’. ” (Heidegger 1984: 138).

‘Liberalisme’ kan begrepen 
worden als bevrijding van de 
menselijke passies
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derne subjectiviteit uit de doeken doet, binnen de context die hij aanmerkt als “de liberale 
culturele revolutie”. En ‘liberalisme’ begrijpt hij dan in de eerste plaats niet als economisch 
of politiek, maar als cultureel fenomeen, namelijk als bevrijding van de menselijke passies. 

5. Bevrijding tot gevangenschap
Deze bevrijding heeft puriteinse wortels. Het was jansenist en filosoof Blaise Pascal die mid-
den zeventiende eeuw begon te morrelen aan de augustiniaanse rangorde van amor Dei 
en amor sui, heilige liefde en eigenliefde. Op 17 oktober 1651 doet hij in een brief aan zijn 
zus en zijn zwager de volgende, dubbelzinnige bewering over de eigenliefde, l’amour propre: 
“Ze was iets natuurlijks voor Adam, en legitiem in haar onschuld; maar werd misdadig en 
onmatig vanwege zijn zonde.” (Dufour 2009: 56) De augustiniaan doet een onaugustiniaanse 
concessie ten gunste van de eigenliefde. Dit minieme toegeven kan gelden als het startschot 
van een langdurig proces van rehabilitatie van l’amour propre, of met andere woorden van 
geleidelijke herziening van Augustinus’ hiërarchie van hemelse en aardse passie, amor Dei 
en amor sui, liefde voor God versus liefde gericht op zichzelf. Pascals kleine ingreep zette 
een omvangrijke ontwikkeling in gang van geleidelijke revaluatie van de eigenliefde, waar-
mee het puriteinse allengs meer ‘pervers’ werd, dat wil zeggen de oorspronkelijke rangorde 
omkerend. Via jansenist Pierre Nicole en calvinist Pierre Bayle beweegt Dufours histori-
sche analyse zich naar Bernard Mandeville en diens fameuze Fable of the Bees van 1714, 
waarin private vices worden opgevoerd als poort naar public benefits. Deze Nederlandse 
onorthodox-calvinistische arts, econoom en schrijver, die het grootste deel van zijn leven in 
Engeland woonde, zette aan het begin van de achttiende eeuw de puriteinse zaak op springen 
met verschillende edities van een fabel die startte onder de titel The Grumbling Hive or Kna-
ves Turn’d Honest en eindigde als The Fable of the Bees or Private Vices, Public Benefits. Met 
dit werk is de liberale antropologie geboren, stelt Dufour. De passies moeten niet beteugeld 
worden, aldus Mandeville, maar juist bevrijd; het publieke goed heeft zijn bron niet in de 
deugd, maar in de ondeugd. Bevrijding van de passies leidt tot weelde, hun inperking zorgt 
voor misère, zo luidt Mandevilles adagium. Men is hevig geschokt. 
Dat duurt echter niet lang. Ruim een halve eeuw later treedt econoom en theoloog Adam 
Smith in Mandevilles voetsporen, maakt de ideeën van de vooreerst verketterde fabelmaker 
aanvaardbaar en grondvest in 1776 via The Wealth of Nations het liberalisme als religie van 
de vrije markt, bestierd door een goddelijke ‘onzichtbare hand’. Private ondeugden – smi-
theaans ‘witgewassen’ tot privébelangen – moeten de vrije hand hebben, omdat ze voeren 
naar publiek geluk. Amor sui is voortaan de aardse weg naar hemelse glorie. Deze liberale 
conclusie wordt vervolgens geradicaliseerd door een Franse libertijnse tijdgenoot van Smith, 
Marquis de Sade, wiens literaire verkenning van het ‘isolisme’ – de extremistische combina-
tie van egoïsme en hedonisme – opnieuw vooreerst verketterd wordt, maar wiens libertijnse 
geest zich sinds de grote economische crisis van 1929 op mondiale schaal steeds meer heeft 
doen gelden.
Juist in 1929, het jaar van de economische wereldcrisis, gebeurt er midden in New York iets 
dat kan worden gemarkeerd als het moment dat de sadeaanse geest waarlijk vaardig over 
ons wordt. Ter promotie van sigarettenconsumptie vindt er op Easter Sunday vlakbij Cen-
tral Park een zinnenprikkelende parade plaats van verleidelijke, sigaretten rokende vrouwen. 
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Het is een spektakel, waarvoor de pers is uitgenodigd. Het geheel is bedacht door father of 
spin Edward Bernays, directe familie van Sigmund Freud, wiens ideeën Bernays gebruikt, 
samen met de massapsychologische opvattingen van Gustave LeBon en Wilfred Trotter. Het 
nieuwe is dat het nieuws is. Feitelijk behelst het evenement niets dan reclame, maar het is 
vormgegeven als nieuws. De centrale aandachttrekkende associatie is die van sensualiteit en 
emancipatie enerzijds en sigarettengenot anderzijds. De vrijgevochten, zinnelijke vrouwen 
roken ostentatief hun torches of freedom. “Heel de nieuwe kapitalistische consumptiegeest 
valt aan deze inaugurele daad van Bernays af te lezen”, schrijft Dufour. “Het kapitalisme wist 
de grote crisis van 1929 niet anders te boven te komen dan door het genot te democratiseren, 
door sadeaans te worden, of liever gezegd, rekening houdend met het heersende purita-
nisme, crypto-sadeaans.” (2009: 180)
Het liberalisme, zo kun je Dufours analyse heel kort samenvatten, is van het merk Smith & 
Sade. Volgens de Franse filosoof leven we in een steeds sadeaanser wordende wereld. Onze 
hedendaagse ultraliberale cultuur wordt bevolkt door individuen die tot ‘isolistische’ subjec-
ten worden gevormd. De zelfbevrijding van de jaren ’60 en ’70 en de marktliberalisatie van de 

jaren ’80 en ’90 sloten naadloos op elkaar aan. 
De huidige culturele context van het mondi-
ale laatkapitalisme – door Dufour “de Heilige 
Markt” genoemd – is een sfeer waarin de ont-
ketende menselijke passies steeds sterker en 
omvattender worden gekoloniseerd en geëx-

ploiteerd. Zo vestigt zich een vorm van subjectiviteit die ik aanduid als homo oeconomicus-
mobilis-libidinosus, dat wil zeggen de door de markt tot zijn passies gereduceerde en aldus 
gemobiliseerde ‘bv Ik’. Een isolistische subjectiviteit die inherent neigt naar existentieel isole-
ment. Een depressogene subjectiviteit met andere woorden, want het betreft een losgeslagen 
wezen dat moeite heeft met zijn elementaire ritmische afstemming. 

6. Homo resonans
Want wat is de mens? Als “het nog niet vastgestelde dier”, zoals Friedrich Nietzsche het zo 
mooi benoemde, ontbreekt het de mens aan een natuurlijke afgestemdheid op zijn ambiance 
en is afstemming dus een continu te volbrengen ‘taak’, die daarom in principe ook ieder 
moment kan mislukken. Positiever gesteld: tekenend voor de menselijke wereldbetrekking 
is een fundamentele openheid. Deze openheid voltrekt zich primair lijfelijk en affectief, met 
andere woorden stemmingsmatig. Stemming is afstemming op een elementair niveau. Ze 
gaat aan de reflectie en de intentionaliteit vooraf, ze betreft een primaire, zich aldoor voltrek-
kende sfeer van wereld-opening en subject-wording. 
Het heeft er alles van weg dat er in die sfeer vandaag iets grondig misgaat. Het lijkt erop 
dat onze huidige cultuur zulke ontsporing structureel in de hand werkt. En de zogeheten 
depressie-epidemie zou daar wel eens alles mee van doen kunnen hebben. De ‘liberale antro-
pologie’ die – zoals Dufour stelt – drie eeuwen geleden met Mandeville inzette en sindsdien 
steeds meer ons leven is gaan beheersen, gaat zogezegd in zichzelf mank. Het erin leidende 
idee van de antropos staat haaks op het wezen van de mens. De beoogde isolist is in de grond 
een afstemmingswezen. Homo resonans komt zodoende steeds heviger in botsing met homo 

Depressie is isolisme dat 
pijn begint te doen
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oeconomicus-mobilis-libidinosus, dát is wat de ‘depressie-epidemie’ ons leert. Of zou kunnen 
leren, want omdat we zozeer als ‘bv Ik’ gevormd zijn, hebben we over het algemeen weinig 
oog voor het existentiële isolement wat alom heerst, een isolement te midden van alle he-
dendaagse hectiek, dynamiek en interactiviteit. Om met Styron te spreken: ook al zijn we in 
fysieke zin zelden alleen, toch ervaren we vaak een immense en martelende eenzaamheid. 
Depressie, zou je kunnen zeggen, is isolisme dat pijn begint te doen.
Kortom: de door de Wereldgezondheidsorganisatie en andere instanties uitgeroepen war 
on depression zal vruchteloos zijn als we niet naarstig op zoek gaan naar – om het met een 
titel van een van Dufours werken te zeggen – L’individu qui vient … après le libéralisme 
(2011): een postliberale, sym-pathieke subjectiviteit die de huidige isolistische subjectvorm 
en haar mondiale malaise kan doen vergeten. Wellicht geeft de huidige Coronacrisis ons 
nolens volens een zetje in deze richting. Om die andere ‘pandemie’ – depressie als een van de 
voornaamste invaliderende factoren ter wereld – het hoofd te kunnen bieden, is een gron-
dige en massale herstemmingsoperatie benodigd, op allerlei fronten en op diverse niveaus. 
En dat betekent ook dat we zullen moeten leren om een scherp onderscheid te maken tussen 
‘onderbuikgevoelens en volkse opvattingen’ die ons – overdrachtelijk gesproken – dichter bij 
en die welke ons verder van huis brengen.
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