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Hoe kunnen we voorbij een maatschappelijke verhouding 
tot handicap die gebaseerd is op verschil en exclusie? 
‘Willen we een ander soort engagement met handicap 

aangaan, dan volstaat bewustwording niet langer’, stelt 
Andries Hiskes. Hij ontdekt een vruchtbaar alternatief in 
de filosofie van Spinoza, die de potentie van een lichaam 

ziet als inherent relationeel van aard. 

De potentie van 
de beperking

Een  Een  
spinozistische spinozistische 

visie op de  visie op de  
relatie tussen relatie tussen 

handicap, handicap, 
politiek en politiek en 

kunstkunst
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Bovenstaande foto stond tot voor kort (tot een 
coronaposter in de plaats kwam) in het hokje 
van de tramhalte van de Haagsche Tramweg-
Maatschappij (HTM) tegenover mijn huis. De 
tramhalte is, zoals de afbeelding duidelijk maakt, 
niet toegankelijk voor mensen in een rolstoel. Maar 
wat zien we eigenlijk op de afbeelding? Allemaal 
mensen die wel staan en aan het lopen zijn, die dui-
delijk wel gebruik kunnen maken van deze tramhalte. 
Rechtsonder bevindt zich het bekende Internationaal 
Toegankelijkheidssymbool met een rode streep 
erdoorheen. Deze mensen hier niet, duidelijk?

De beeldtaal van de foto is discriminerend op 
een wijze die voor andere ‘minderheidsgroepen’ het 
landelijke nieuws gemakkelijk zou halen. Stelt u 
zich eens voor: ‘Deze halte is niet toegankelijk voor 
mensen met een zwarte huidskleur.’ Op de foto 
zouden (net als in deze) enkel witte mensen staan 
en onderaan een icoon van een persoon met een 
gekleurde huid met een dikke rode streep erdoor. Ik 
vermoed dat een dergelijke afbeelding het nog geen 
halve dag zou volhouden. Hoe kan het dan dat deze 
foto al die jaren het tramhokje heeft gesierd? Dat 
heeft volgens mij een complexe constellatie van oor-
zaken, die ik in dit essay zal uitpakken.

DRIE PARADIGMA’S

In de huidige hijgerige afrekencultuur zou het voor 
sommigen wellicht aantrekkelijk zijn om de HTM 
aan de schandpaal te nagelen. Dat het beeld dis-
criminerend is, staat voor mij buiten kijf. Maar het 
vluchtig vervangen van deze foto voor een andere 
die politiek correct zou zijn, lost de onderliggende 
oorzaak niet op en bemoeilijkt het adresseren van 
het achterliggende gedachtegoed. Dat gedachtegoed 
berust op drie paradigma’s die de verhouding tussen 
maatschappij en handicap voor mij typeren.

Voor de coronapandemie reisde ik jaren zowat 
dagelijks met de tram die bij deze halte stopt. In al 
die tijd heb ik nog geen enkele keer iemand gezien 
die een blik op de foto wierp, er een gesprek over 

aanging, of er wat van zei. Sterker: ik woon tegen-
over de halte en heb simpelweg nog nooit iemand 
kunnen betrappen op het bestuderen van de foto. 
Hij is letterlijk onzichtbaar. De reden dat de HTM 
wel informatie over toegankelijkheid op de oude 
poster plaatste, is door wat ik het paradigma van 
bewustwording noem. Die term verwijst naar het 
vergroten van het bewust worden van een fenomeen: 
in dit geval dat de tramhalte niet voor iedereen 
toegankelijk is. Achter een proces van bewustwor-
ding zit een krachtige, affectieve drijfveer: ‘Je moet 
er wel op letten!’. Bewustwording is sterk gelieerd 
aan rekening houden met andere mensen. Daarin 
falen raakt cultureel verbonden met schuld. In het 
voorbeeld van de foto is het gebrek aan bewustwor-
ding goed te lezen. Men was zich er bewust genoeg 
van om iets te plaatsen, maar vervolgens onvol-
doende bewust om na te denken over wat het beeld 
precies communiceert.

Eerder beargumenteerde ik dat het vervangen 
van de foto de onderliggende oorzaak niet gaat 
oplossen. Dat heeft te maken met de schaduwzijde 
van bewustwording. Daar waar de negatieve drijf-
veer van bewustwording getekend wordt door het 
falen en daarmee schuldig worden, is de positieve 
drijfveer het kunnen ‘afvinken’: zo, dat is afgedekt, 
fijn! De affectieve logica van ‘rekening houden met’ 
gaat gepaard met het gevoel ‘het goede’ te hebben 
gedaan, om vervolgens weer verder te kunnen. 
Het is daarmee gereduceerd tot een oefening in 
eenvoudig pragmatisme.

Daarmee kom ik bij het tweede, nauw verbonden 
paradigma, wat ik hier functionalisme noem. Binnen 
het veld van disability studies wordt doorgaans een 
onderscheid gemaakt tussen het medische model en 
het sociale model. Het medische model gaat ervan 
uit dat het zieke of gehandicapte lichaam geman-
keerd is, en zo goed als mogelijk moet worden 
hersteld naar de norm. Het sociale model, dat een 
reactie was op het medische model, maakt onder-
scheid tussen de begrippen impairment (aandoening) 
en disability (handicap/beperking). Aandoening ver-
wijst naar een lichamelijke of verstandelijke conditie; 
het is pas door de wijze waarop de samenleving is 
ingericht dat iemand gehandicapt wordt gemaakt 
(door bijvoorbeeld de tram niet in te kunnen). Het 
onderliggende verlangen in beide modellen is echter 
vergelijkbaar, namelijk het verlangen om mee te 
draaien in de huidige maatschappij, om functioneel 
te mogen zijn. Het kritische verschil zit in wie zich 
in welke mate zou moeten aanpassen: het individu 
met handicap of de samenleving.

Uit die eerste twee paradigma’s komt het derde 
voort, wat ik survivalism noem. In de huidige 
samenleving wordt je potentie hoofdzakelijk gelijk-
gesteld aan je mogelijke economische waarde. Dat 
wil zeggen: welke perspectieven heeft iemand om 
zichzelf te ontplooien op de arbeidsmarkt? De ver-
wachtingshorizon van veel mensen met een handicap 
wordt door deze gelijkstelling kaalgeslagen. Je wordt 
getraind om tevreden te zijn met het hebben van 
‘een baan die bij je past’. Je mag blij zijn dat je 
überhaupt ‘werk op niveau’ hebt gevonden, als je al 
werk hebt. Regelingen als de Nederlandse Wajong of 
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de Belgische inkomensvervangende tegemoetkoming 
zijn voor veel mensen van levensbelang, hoewel die 
verder dreigen te worden uitgekleed. Uit deze domi-
nante kapitalistische logica lijkt geen ontsnappen 
mogelijk. Sterker, zelfs zij die van hun ervaringsdes-
kundigheid werk kunnen maken, zetten de handicap 
in om te overleven binnen een kapitalistisch systeem 
dat geen andere uitweg biedt.

HANDICAP EN POTENTIE

De ‘ander’ van disability wordt doorgaans bestem-
peld als ‘ability’: het wél kunnen van iets. Deze 
kadering is gestoeld op wat in filosofische termen 
inductieve inferentie wordt genoemd. Als we honderd 
witte zwanen zien, lijkt het voor de hand liggend om 
te stellen dat alle zwanen wit zijn. De even voor de 
hand liggende kritiek is dat dat natuurlijk niet waar 
hoeft te zijn. Het onderliggend probleem met deze 
vorm van redeneren is dat het de idee van ‘verschil’ 
vat door middel van het afwijken van een bepaald 
waargenomen kenmerk. Als er opeens een zwarte 
zwaan aan ons wordt getoond, dan stellen we, na 
het zien van honderd witte zwanen, dat die zwarte 
zwaan afwijkt. Zo ook met handicaps: als er negen 
mensen een deurklink kunnen gebruiken, wordt de 
tiende die dat niet kan als afwijkend ervaren.

Deze manier van verschil waarnemen berust op 
patroonherkenning, die vanuit het herkende patroon 
een norm vaststelt. Patroonherkenning werkt het 
vormen van specifieke normen omtrent handicaps in 
de hand, en daarmee ook uiteindelijk de inrichting 
van een samenleving op basis van normen, waaruit 
de drie eerder genoemde paradigma’s vervolgens 
weer voortvloeien. We moeten ons bewust worden 
juist omdat deze ‘afwijkingen’ nu herkend en erkend 
zijn. Omdat de maatschappij volgens deze normen 
is ingericht, wordt het verlangen geproduceerd, 
zowel bij mensen met als zonder handicap, om er 
zo goed en kwaad als dat gaat in mee te draaien. 
Uiteindelijk levert dat weer een divers instrumenta-
rium op aan voorzieningen, regels en protocollen.

Dit is een schets van de huidige stand van 
zaken. Bovendien zorgt deze situatie ervoor dat de 
term ‘handicap’ een verzamelnaam is voor allerlei 
verschillende condities, die verschillende belangen 
kunnen hebben, waarbij ook nog eens meespeelt 
dat niet iedereen zich kan of mag identificeren als 
‘gehandicapt’. Een bijkomstig maar wat mij betreft 
zeer belangrijk probleem is dat dit ervoor zorgt 
dat het politiek organiseren van mensen met een 
handicap uiterst moeilijk is: niet alleen kunnen er 
verschillende belangen zijn, het is uitermate complex 
om een diversiteit aan mensen met verschillende 
vermogens bij elkaar te brengen in een maatschappij 
die daar niet op is ingericht. Wanneer Aristoteles 
stelt dat mensen politieke dieren zijn omdat ze 
kunnen spreken (en andere dieren dat niet kunnen), 
kunnen we daarbij gauw vergeten dat de meeste 
mensen dat kunnen, en juist mensen die niet via 
normatieve manieren communiceren zelf op zoek 
moeten naar manieren om ook inspraak te hebben.

Is er een andere omgang met dergelijke norma-
tiviteit binnen het politieke voorstelbaar? Ja. De 

radicale filosofie van de Nederlandse filosoof Baruch 
Spinoza (1632 – 1677) vervangt de dominantie 
van het denken in kenmerken door het denken in 
termen van relationeel vermogen. Wat bedoel ik met 
dat laatste? Spinoza stelde dat elk lichaam een 
compositie is van kleinere ‘lichamen’, die op hun 
beurt continu andere relaties aangaan. Als ik een 
boterham met pindakaas eet, komt mijn lichaam 
in relatie te staan tot het ‘lichaam’ van de boter-
ham. Door die boterham in mijn eigen lichaam af 
te breken, vormen die met elkaar weer een nieuwe 
relatie, een die mijn lichaam ten goede komt; het 
vergroot uiteindelijk mijn handelingsvermogen. Als 
ik een oud lied beluister, kan me dat opgewekt 
stemmen, klaar om aan de slag te gaan, maar 
wellicht ook melancholisch, verlamd en terneergesla-
gen. Alles waarmee we in relatie komen, vormt dus 
een nieuwe relatie met ons en met ons lichaam, en 
het kan ons vermogen om te denken en te handelen 
vergroten of verkleinen.

Spinoza stelt dat onze 
reacties weinig zeggen 

over de persoon voor ons, 
maar zonder meer iets 

over onszelf.

Wat heeft dit te maken met een verschuiving in de 
omgang met normativiteit binnen het politieke? 
Spinoza’s filosofie stelt ons in staat om de vraag 
‘hoe kan ook jij meedoen met waar wij al mee bezig 
zijn?’ te vervangen door ‘hoe vergroot de potentie 
van een relatie tussen jou en mij ons gehele collec-
tieve vermogen om rijker te handelen en te leven?’ 
In deze filosofie is het vanzelfsprekend dat mensen 
elkaar iets te bieden kunnen hebben. Maar dat is 
afhankelijk van hoe zij zich niet alleen tot elkaar, 
maar ook tot het eigen idee dat ze over de ander 
hebben, leren verhouden. Hoe zit dat?

Wanneer we iemand voor het eerst ontmoeten, 
maakt deze ontmoeting een affectieve indruk op 
ons: we vinden de ontmoeting prettig, verwarrend, 
of gewoon vervelend bijvoorbeeld. Als we iemand 
in een rolstoel treffen, is onze eerste indruk waar-
schijnlijk dat deze persoon niet kan lopen. Toch 
hoeft dat helemaal niet het geval te zijn. De ont-
moeting kan ons ook ongemakkelijk doen voelen, 
omdat we niet goed weten hoe we met deze persoon 
moeten omgaan. Spinoza stelt dat onze reacties 
(heel) weinig zeggen over de persoon voor ons, 
maar zonder meer iets over onszelf, en dat onze 
reacties ons bovendien in staat stellen meer kennis 
te vergaren over onszelf. Immers, ik ben degene 
die dit ervaart en op deze wijze geraakt wordt. Dat 
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betekent echter nog niet dat mijn indrukken kloppen 
of terecht zijn. Integendeel: mijn indrukken en ver-
onderstellingen zijn gestoeld op het gegeven dat ik 
waarschijnlijk nog niet zo vaak met iemand in een 
rolstoel heb gesproken, en dus maar een beperkte 
voorstelling maak van hoe ik daarmee kan omgaan. 
In dit geval is het dus niet de persoon in de rolstoel 
wiens handelingsvermogen verkleind is; het is het 
mijne omdat ik maar moeilijk een houding weet te 
vinden in mijn ongemak.

De filosofie van Spinoza gaat ervan uit dat de 
potentie van een lichaam inherent relationeel van 
aard is. Mijn ontmoeting met de persoon in de 
rolstoel kan mijn handelingsvermogen verkleinen 
wanneer ik geen houding weet aan te nemen of er 
geen raad mee weet. De potentie in deze relatie 
schuilt juist in het gegeven dat ik mij kan afvragen 
wat wij voor elkaar kunnen betekenen. Voor elkaar, 
omdat de persoon in de rolstoel net zo goed mijn 
vermogen kan bevorderen (doordat deze persoon 
me bijvoorbeeld kan leren schaken), als dat ik het 
vermogen van de ander kan vergroten. We kunnen 
hiermee het moralistische riedeltje dat mensen met 
een handicap het ‘ook waard’ zijn om te helpen, of 
‘ook mensen’ zijn, vervangen door een ander fun-
dament: dat we elkaars vermogen vergroten als de 
relatie gestoeld is op een principe van interafhanke-
lijke wederkerigheid.

Handicaps, net als ziektes, 
vormen een essentieel deel 
van het leven, essentieel 

in de zin dat ze ons 
bestaan kenmerken.

De idee van interafhankelijkheid is binnen disability 
studies verre van nieuw, maar ik heb er binnen de 
context van dit essay een specifieke invulling voor. 
Disability studies-onderzoeker Rosemarie Garland-
Thomson heeft herhaaldelijk beargumenteerd dat 
handicap een ‘fluïde’ concept is. Daarmee bedoelt 
ze simpelweg dat sommige mensen gehandicapt 
geboren worden, andere op latere leeftijd gehandicapt 
worden, en sommige mensen hun handicap ook weer 
‘kwijtraken’. Sommige mensen worden nooit gehan-
dicapt, maar hebben een naaste of geliefde die dat 
wel is. Kortom: handicaps, net als ziektes, vormen 
een essentieel deel van het leven, essentieel in de zin 
dat ze ons bestaan kenmerken. Interafhankelijkheid 
veronderstelt dat we vanuit het gegeven van die 
fluïditeit vertrekken, in tegenstelling tot het ‘indelen’ 
van mensen op basis van de kenmerken die we waar-
nemen, om ze vervolgens een aparte behandeling te 
geven omdat ze afwijken van een norm.

De interafhankelijkheid die voortvloeit uit 
Spinoza’s filosofie, legt de nadruk op het gegeven 
dat we elkaars vermogen kunnen vergroten. 
Daarvoor moeten we wel een praktijk voorstaan 
die poogt te begrijpen dat de verscheidenheid van 
relaties die we hebben tot onszelf (mijn affectieve 
indrukken, de ideeën en veronderstellingen die ik 
vorm over anderen en die vooral iets over mijzelf 
vertellen) van cruciale invloed zijn op de voorstel-
lingen die ik maak aangaande mijn relatie tot een 
ander. Als ik denk dat het mijn privilege is om een 
gehandicapt medemens te helpen, maar daarbij niet 
begrijp dat de persoon mij ook van wederkerige 
meerwaarde kan zijn, produceert dat een specifieke 
machtsverhouding. Die ander wordt, door mijn 
attitude en het handelen dat daaruit voortkomt, 
afhankelijk gemaakt van, en onderworpen aan, 
mijn hulp. Dit voedt een misleidend en inadequaat 
idee dat ik daar zelf geen baat bij zou hebben. Het 
kan dienen als rationalisering van het wegstoppen 
van mensen om hen verder afhankelijk te maken 
van een andere groep, om een machtsgevoel te 
vergroten bijvoorbeeld.

DISABILITY ART

Disability aesthetics, zo stelt disability studies- 
onderzoeker Tobin Siebers, kan fungeren als kri-
tisch frame dat ons in staat stelt te onderzoeken 
hoe normen omtrent lichaam en schoonheid gepro-
duceerd worden. Daarnaast poneert Siebers dat 
handicap een esthetische waarde heeft die verder 
ontwikkeld kan worden. Ik wil daar iets aan toe-
voegen. Aan het begin van dit essay liet ik zien hoe 
een discriminerende foto in een alledaagse omge-
ving nauwelijks tot niet wordt opgemerkt. Juist die 
alledaagsheid van de foto maakt hem onzichtbaar. 
Kunst daarentegen wordt aan ons gepresenteerd 
door de context van een specifieke omgeving, 
zoals een tentoonstelling. Ook alledaagse zaken en 
voorwerpen kunnen, wanneer ze als kunst gepresen-
teerd worden, onze geconcentreerde en esthetische 
aandacht vragen. Door handicap in kunst te ver-
kennen en/of te representeren pleit ik niet voor 
een ‘functionele’ kunst die onze morele sensitiviteit 
voor handicap zou moeten verhogen. Net zoals het 
verwerpelijk is om maatschappelijke machtsver-
houdingen te produceren waarin een groep mensen 
onder moralistische pretentie afhankelijk wordt 
gemaakt van een andere groep mensen, zou het even 
verwerpelijk zijn disability art te onderwerpen aan 
een ander moralistisch project.

Waar ik echter wel voor pleit, is actiever en 
duurzaam maatschappelijk engagement met disa-
bility art. Zulk actief engagement gaat mij niet om 
‘correcte’ interpretaties van individuele werken, maar 
om het gegeven dat kunst uitstekend in staat is om 
discussies te ontlokken, en mensen op het werk dat 
ze zien, maar ook op zichzelf, te laten reflecteren. 
Daar waar een discriminerende foto achteloos pas-
seert, is dat bij kunst veel moeilijker; ze prikkelt ons 
en stimuleert beschouwing.

Willen we op zowel sociaal als politiek vlak een 
ander soort engagement met handicap aangaan, 
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dan volstaat het paradigma van ‘bewustwording’ 
niet langer. Je verhouden tot disability art betekent 
niet dat je een ‘correcte’ houding moet aannemen 
ten opzichte van die kunst, maar de aanwezigheid 
van die kunst bepaalt wel waar het gesprek over 
gaat, alsook de vorm van het gesprek. In plaats 
van de affectieve logica van het ‘afvinken’ (is deze 
halte rolstoeltoegangelijk? Check, fijn!) die handi-
cap nu domineert, gaat het om het toewerken naar 
praktijken waarbij mensen de vragen die ze bij zich 
dragen actief met elkaar delen: waarom vinden we 
het extra stoer als we blade runners zien rennen op 
de Paralympische Spelen (knap hoor!)? Waarom 
kijken we weg of staren we juist omdat iemand een 
oog of ledemaat mist? De aanwezigheid van dit 
soort vragen, en het gesprek dat daaruit voortvloeit, 
is een ethische aangelegenheid op zichzelf – ook 
hoe en waar dat gesprek georganiseerd wordt. Dat 
is affectief gezien veel ingewikkelder dan ‘afvinken’. 
Wie wordt gekwetst door de juiste vraag fout te for-
muleren? Wie neemt aanstoot aan mijn antwoord en 
in welke context? Actief en duurzaam engagement 
betekent dat dit gesprek vaak gevoerd moet worden, 
dat er tijd en ruimte voor moet worden gemaakt. 

Interafhankelijkheid erkent 
niet enkel dat mensen 
met een handicap van 

meerwaarde zijn voor de 
maatschappij. Ze vraagt 

ook om de bepaling hoe jij je 
meerwaarde erkend wil zien 

door de ander.
Het betekent ook dat, binnen de dominante 
paradigma’s van functionalisme en survivalism, 
tijd en ruimte moet worden opgeëist. Ook dat is 
vaak ongemakkelijk, maar evenzeer noodzakelijk. 
Interafhankelijkheid is niet enkel de vredige erken-
ning dat mensen met een handicap van meerwaarde 
zijn voor de rest van de maatschappij. Ze vraagt 
ook om de bepaling hoe jij je meerwaarde erkend 
wil zien door de ander. Dat mensen met een handi-
cap ‘ook iets te bieden’ hebben, is het soort dogma 
dat de ene vorm van uitsluiting en marginalisering 
inwisselt voor een andere. Het gaat om een verscher-
ping van de blik naar de potentie die schuilt in elk 
individu, en het aansluitende project om die poten-
tie te ontplooien door relaties te vormen waarbij 
de wederzijdse meerwaarde erkend en op waarde 
geschat wordt. Dat project wordt niet van vandaag 
op morgen voltooid, maar vraagt om duurzame 
toewijding: het is een praktijk van ons allemaal, die 
ons allemaal aangaat.

Andries Hiskes is als docent en onderzoeker verbonden aan 
de opleiding Verpleegkunde aan de Haagse Hogeschool, 
waar hij lesgeeft in narrative medicine, participatieve 
gezondheidszorg en disability studies. Hij werkt aan een 
proefschrift over de relatie tussen affectieve reacties op 
fysieke functiebeperkingen en de wijze waarop die wordt 
uitgebeeld in literatuur en kunst (Universiteit Leiden).


