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Hoe kunnen we voorbij een maatschappelijke verhouding
tot handicap die gebaseerd is op verschil en exclusie?
‘Willen we een ander soort engagement met handicap

aangaan, dan volstaat bewustwording niet langer’, stelt

Andries Hiskes. Hij ontdekt een viruchtbaar alternatief in

de filosofie van Spinoza, die de potentie van een lichaam

ziet als inherent relationeel van aard.
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Bovenstaande foto stond tot voor kort (tot een
coronaposter in de plaats kwam) in het hokje

van de tramhalte van de Haagsche Tramweg-
Maatschappij (HTM) tegenover mijn huis. De
tramhalte is, zoals de afbeelding duidelijk maakt,
niet toegankelijk voor mensen in een rolstoel. Maar
wat zien we eigenlijk op de afbeelding? Allemaal
mensen die wel staan en aan het lopen zijn, die dui-

delijk wel gebruik kunnen maken van deze tramhalte.

Rechtsonder bevindt zich het bekende Internationaal
Toegankelijkheidssymbool met een rode streep
erdoorheen. Deze mensen hier niet, duidelijk?

De beeldtaal van de foto is discriminerend op
een wijze die voor andere ‘minderheidsgroepen’ het
landelijke nieuws gemakkelijk zou halen. Stelt u
zich eens voor: ‘Deze halte is niet toegankelijk voor
mensen met een zwarte huidskleur.” Op de foto
zouden (net als in deze) enkel witte mensen staan
en onderaan een icoon van een persoon met een
gekleurde huid met een dikke rode streep erdoor. Ik
vermoed dat een dergelijke afbeelding het nog geen
halve dag zou volhouden. Hoe kan het dan dat deze
foto al die jaren het tramhokje heeft gesierd”? Dat
heeft volgens mij een complexe constellatie van oor-
zaken, die ik in dit essay zal uitpakken.

DRIE PARADIGMA’S

In de huidige hijgerige afrekencultuur zou het voor
sommigen wellicht aantrekkelijk zijn om de HTM
aan de schandpaal te nagelen. Dat het beeld dis-
criminerend is, staat voor mij buiten kijf. Maar het
vluchtig vervangen van deze foto voor een andere
die politiek correct zou zijn, lost de onderliggende
oorzaak niet op en bemoeilijkt het adresseren van
het achterliggende gedachtegoed. Dat gedachtegoed
berust op drie paradigma’s die de verhouding tussen
maatschappij en handicap voor mij typeren.

Voor de coronapandemie reisde ik jaren zowat
dagelijks met de tram die bij deze halte stopt. In al
die tijd heb ik nog geen enkele keer iemand gezien
die een blik op de foto wierp, er een gesprek over
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aanging, of er wat van zei. Sterker: ik woon tegen-
over de halte en heb simpelweg nog nooit iemand
kunnen betrappen op het bestuderen van de foto.
Hij is letterlijk onzichtbaar. De reden dat de HTM
wel informatie over toegankelijkheid op de oude
poster plaatste, is door wat ik het paradigma van
bewustwording noem. Die term verwijst naar het
vergroten van het bewust worden van een fenomeen:
in dit geval dat de tramhalte niet voor iedereen
toegankelijk is. Achter een proces van bewustwor-
ding zit een krachtige, affectieve drijfveer: ‘Je moet
er wel op letten!”. Bewustwording is sterk gelieerd
aan rekening houden met andere mensen. Daarin
falen raakt cultureel verbonden met schuld. In het
voorbeeld van de foto is het gebrek aan bewustwor-
ding goed te lezen. Men was zich er bewust genoeg
van om iets te plaatsen, maar vervolgens onvol-
doende bewust om na te denken over wat het beeld
precies communiceert.

Eerder beargumenteerde ik dat het vervangen
van de foto de onderliggende oorzaak niet gaat
oplossen. Dat heeft te maken met de schaduwzijde
van bewustwording. Daar waar de negatieve drijf-
veer van bewustwording getekend wordt door het
falen en daarmee schuldig worden, is de positieve
drijfveer het kunnen ‘afvinken’: zo, dat is afgedekt,
fijn! De affectieve logica van ‘rekening houden met’
gaat gepaard met het gevoel ‘het goede’ te hebben
gedaan, om vervolgens weer verder te kunnen.

Het is daarmee gereduceerd tot een oefening in
eenvoudig pragmatisme.

Daarmee kom ik bij het tweede, nauw verbonden
paradigma, wat ik hier functionalisme noem. Binnen
het veld van disability studies wordt doorgaans een
onderscheid gemaakt tussen het medische model en
het sociale model. Het medische model gaat ervan
uit dat het zieke of gehandicapte lichaam geman-
keerd is, en zo goed als mogelijk moet worden
hersteld naar de norm. Het sociale model, dat een
reactie was op het medische model, maakt onder-
scheid tussen de begrippen impairment Caandoening)
en disability Chandicap/beperking). Aandoening ver-
wijst naar een lichamelijke of verstandelijke conditie;
het is pas door de wijze waarop de samenleving is
ingericht dat iemand gehandicapt wordt gemaakt
(door bijvoorbeeld de tram niet in te kunnen). Het
onderliggende verlangen in beide modellen is echter
vergelijkbaar, namelijk het verlangen om mee te
draaien in de huidige maatschappij, om functioneel
te mogen zijn. Het kritische verschil zit in wie zich
in welke mate zou moeten aanpassen: het individu
met handicap of de samenleving.

Uit die eerste twee paradigma’s komt het derde
voort, wat ik survivalism noem. In de huidige
samenleving wordt je potentie hoofdzakelijk gelijk-
gesteld aan je mogelijke economische waarde. Dat
wil zeggen: welke perspectieven heeft iemand om
zichzelf te ontplooien op de arbeidsmarkt? De ver-
wachtingshorizon van veel mensen met een handicap
wordt door deze gelijkstelling kaalgeslagen. Je wordt
getraind om tevreden te zijn met het hebben van
‘een baan die bij je past’. Je mag blij zijn dat je
liberhaupt ‘werk op niveau’ hebt gevonden, als je al
werk hebt. Regelingen als de Nederlandse Wajong of
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de Belgische inkomensvervangende tegemoetkoming
zijn voor veel mensen van levensbelang, hoewel die
verder dreigen te worden uitgekleed. Uit deze domi-
nante kapitalistische logica lijkt geen ontsnappen
mogelijk. Sterker, zelfs zij die van hun ervaringsdes-
kundigheid werk kunnen maken, zetten de handicap
in om te overleven binnen een kapitalistisch systeem
dat geen andere uitweg biedt.

HANDICAP EN POTENTIE

De ‘ander’ van disability wordt doorgaans bestem-
peld als ‘ability”: het wél kunnen van iets. Deze
kadering is gestoeld op wat in filosofische termen
inductieve inferentie wordt genoemd. Als we honderd
witte zwanen zien, lijkt het voor de hand liggend om
te stellen dat alle zwanen wit zijn. De even voor de
hand liggende kritiek is dat dat natuurlijk niet waar
hoeft te zijn. Het onderliggend probleem met deze
vorm van redeneren is dat het de idee van ‘verschil’
vat door middel van het afwijken van een bepaald
waargenomen kenmerk. Als er opeens een zwarte
zwaan aan ons wordt getoond, dan stellen we, na
het zien van honderd witte zwanen, dat die zwarte
zwaan afwijkt. Zo ook met handicaps: als er negen
mensen een deurklink kunnen gebruiken, wordt de
tiende die dat niet kan als afwijkend ervaren.

Deze manier van verschil waarnemen berust op
patroonherkenning, die vanuit het herkende patroon
een norm vaststelt. Patroonherkenning werkt het
vormen van specifieke normen omtrent handicaps in
de hand, en daarmee ook uiteindelijk de inrichting
van een samenleving op basis van normen, waaruit
de drie eerder genoemde paradigma’s vervolgens
weer voortvloeien. We moeten ons bewust worden
juist omdat deze ‘afwijkingen’ nu herkend en erkend
zijn. Omdat de maatschappij volgens deze normen
is ingericht, wordt het verlangen geproduceerd,
zowel bij mensen met als zonder handicap, om er
zo goed en kwaad als dat gaat in mee te draaien.
Uiteindelijk levert dat weer een divers instrumenta-
rium op aan voorzieningen, regels en protocollen.

Dit is een schets van de huidige stand van
zaken. Bovendien zorgt deze situatie ervoor dat de
term ‘handicap’ een verzamelnaam is voor allerlei
verschillende condities, die verschillende belangen
kunnen hebben, waarbij ook nog eens meespeelt
dat niet iedereen zich kan of mag identificeren als
‘gehandicapt’. Een bijkomstig maar wat mij betreft
zeer belangrijk probleem is dat dit ervoor zorgt
dat het politiek organiseren van mensen met een
handicap uiterst moeilijk is: niet alleen kunnen er
verschillende belangen zijn, het is uitermate complex
om een diversiteit aan mensen met verschillende
vermogens bij elkaar te brengen in een maatschappij
die daar niet op is ingericht. Wanneer Aristoteles
stelt dat mensen politieke dieren zijn omdat ze
kunnen spreken (en andere dieren dat niet kunnen),
kunnen we daarbij gauw vergeten dat de meeste
mensen dat kunnen, en juist mensen die niet via
normatieve manieren communiceren zelf op zoek
moeten naar manieren om ook inspraak te hebben.

Is er een andere omgang met dergelijke norma-
tiviteit binnen het politieke voorstelbaar? Ja. De
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radicale filosofie van de Nederlandse filosoof Baruch
Spinoza (1632 — 1677) vervangt de dominantie

van het denken in kenmerken door het denken in
termen van relationeel vermogen. Wat bedoel ik met
dat laatste? Spinoza stelde dat elk lichaam een
compositie is van kleinere ‘lichamen’, die op hun
beurt continu andere relaties aangaan. Als ik een
boterham met pindakaas eet, komt mijn lichaam

in relatie te staan tot het ‘lichaam’” van de boter-
ham. Door die boterham in mijn eigen lichaam af
te breken, vormen die met elkaar weer een nieuwe
relatie, een die mijn lichaam ten goede komt; het
vergroot uiteindelijk mijn handelingsvermogen. Als
ik een oud lied beluister, kan me dat opgewekt
stemmen, klaar om aan de slag te gaan, maar
wellicht ook melancholisch, verlamd en terneergesla-
gen. Alles waarmee we in relatie komen, vormt dus
een nieuwe relatie met ons en met ons lichaam, en
het kan ons vermogen om te denken en te handelen
vergroten of verkleinen.

Spinoza stelt dat onze
reacties weinig zeggen
over de persoon voor ons,
maar zonder meer iets
over onszelf.

Wat heeft dit te maken met een verschuiving in de
omgang met normativiteit binnen het politieke?
Spinoza’s filosofie stelt ons in staat om de vraag
‘hoe kan ook jij meedoen met waar wij al mee bezig
zijn?" te vervangen door ‘hoe vergroot de potentie
van een relatie tussen jou en mij ons gehele collec-
tieve vermogen om rijker te handelen en te leven”’
In deze filosofie is het vanzelfsprekend dat mensen
elkaar iets te bieden kunnen hebben. Maar dat is
athankelijk van hoe zij zich niet alleen tot elkaar,
maar ook tot het eigen idee dat ze over de ander
hebben, leren verhouden. Hoe zit dat?

Wanneer we iemand voor het eerst ontmoeten,
maakt deze ontmoeting een affectieve indruk op
ons: we vinden de ontmoeting prettig, verwarrend,
of gewoon vervelend bijvoorbeeld. Als we iemand
in een rolstoel treffen, is onze eerste indruk waar-
schijnlijk dat deze persoon niet kan lopen. Toch
hoeft dat helemaal niet het geval te zijn. De ont-
moeting kan ons ook ongemakkelijk doen voelen,
omdat we niet goed weten hoe we met deze persoon
moeten omgaan. Spinoza stelt dat onze reacties
(heeD) weinig zeggen over de persoon voor ons,
maar zonder meer iets over onszelf, en dat onze
reacties ons bovendien in staat stellen meer kennis
te vergaren over onszelf. Immers, ik ben degene
die dit ervaart en op deze wijze geraakt wordt. Dat
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betekent echter nog niet dat mijn indrukken kloppen
of terecht zijn. Integendeel: mijn indrukken en ver-
onderstellingen zijn gestoeld op het gegeven dat ik
waarschijnlijk nog niet zo vaak met iemand in een
rolstoel heb gesproken, en dus maar een beperkte
voorstelling maak van hoe ik daarmee kan omgaan.
In dit geval is het dus niet de persoon in de rolstoel
wiens handelingsvermogen verkleind is; het is het
mijne omdat ik maar moeilijk een houding weet te
vinden in mijn ongemak.

De filosofie van Spinoza gaat ervan uit dat de
potentie van een lichaam inherent relationeel van
aard is. Mijn ontmoeting met de persoon in de
rolstoel kan mijn handelingsvermogen verkleinen
wanneer ik geen houding weet aan te nemen of er
geen raad mee weet. De potentie in deze relatie
schuilt juist in het gegeven dat ik mij kan afvragen
wat wij voor elkaar kunnen betekenen. Voor elkaar,
omdat de persoon in de rolstoel net zo goed mijn
vermogen kan bevorderen (doordat deze persoon
me bijvoorbeeld kan leren schaken), als dat ik het
vermogen van de ander kan vergroten. We kunnen
hiermee het moralistische riedeltje dat mensen met
een handicap het ‘ook waard’ zijn om te helpen, of
‘ook mensen’ zijn, vervangen door een ander fun-
dament: dat we elkaars vermogen vergroten als de
relatie gestoeld is op een principe van interafhanke-
lijke wederkerigheid.

Handicaps, net als ziektes,
vormen een essentieel deel
van het leven, essentieel
in de zin dat ze ons
bestaan kenmerken.

De idee van interathankelijkheid is binnen disability
studies verre van nieuw, maar ik heb er binnen de
context van dit essay een specifieke invulling voor.
Disability studies-onderzoeker Rosemarie Garland-
Thomson heeft herhaaldelijk beargumenteerd dat
handicap een ‘fluide’ concept is. Daarmee bedoelt

ze simpelweg dat sommige mensen gehandicapt
geboren worden, andere op latere leeftijd gehandicapt
worden, en sommige mensen hun handicap ook weer
‘kwijtraken’. Sommige mensen worden nooit gehan-
dicapt, maar hebben een naaste of geliefde die dat
wel is. Kortom: handicaps, net als ziektes, vormen
een essentieel deel van het leven, essentieel in de zin
dat ze ons bestaan kenmerken. Interathankelijkheid
veronderstelt dat we vanuit het gegeven van die
fluiditeit vertrekken, in tegenstelling tot het ‘indelen’
van mensen op basis van de kenmerken die we waar-
nemen, om ze vervolgens een aparte behandeling te
geven omdat ze afwijken van een norm.

VERSO

De interathankelijkheid die voortvloeit uit
Spinoza’s filosofie, legt de nadruk op het gegeven
dat we elkaars vermogen kunnen vergroten.
Daarvoor moeten we wel een praktijk voorstaan
die poogt te begrijpen dat de verscheidenheid van
relaties die we hebben tot onszelf (mijn affectieve
indrukken, de ideeén en veronderstellingen die ik
vorm over anderen en die vooral iets over mijzelf
vertellen) van cruciale invloed zijn op de voorstel-
lingen die ik maak aangaande mijn relatie tot een
ander. Als ik denk dat het mijn privilege is om een
gehandicapt medemens te helpen, maar daarbij niet
begrijp dat de persoon mij ook van wederkerige
meerwaarde kan zijn, produceert dat een specifieke
machtsverhouding. Die ander wordt, door mijn
attitude en het handelen dat daaruit voortkomt,
afhankelijk gemaakt van, en onderworpen aan,
mijn hulp. Dit voedt een misleidend en inadequaat
idee dat ik daar zelf geen baat bij zou hebben. Het
kan dienen als rationalisering van het wegstoppen
van mensen om hen verder afhankelijk te maken
van een andere groep, om een machtsgevoel te
vergroten bijvoorbeeld.

DISABILITY ART

Disability aesthetics, zo stelt disability studies-
onderzoeker Tobin Siebers, kan fungeren als kri-
tisch frame dat ons in staat stelt te onderzoeken
hoe normen omtrent lichaam en schoonheid gepro-
duceerd worden. Daarnaast poneert Siebers dat
handicap een esthetische waarde heeft die verder
ontwikkeld kan worden. Ik wil daar iets aan toe-
voegen. Aan het begin van dit essay liet ik zien hoe
een discriminerende foto in een alledaagse omge-
ving nauwelijks tot niet wordt opgemerkt. Juist die
alledaagsheid van de foto maakt hem onzichtbaar.
Kunst daarentegen wordt aan ons gepresenteerd
door de context van een specifieke omgeving,

zoals een tentoonstelling. Ook alledaagse zaken en
voorwerpen kunnen, wanneer ze als kunst gepresen-
teerd worden, onze geconcentreerde en esthetische
aandacht vragen. Door handicap in kunst te ver-
kennen en/of te representeren pleit ik niet voor

een ‘functionele’” kunst die onze morele sensitiviteit
voor handicap zou moeten verhogen. Net zoals het
verwerpelijk is om maatschappelijke machtsver-
houdingen te produceren waarin een groep mensen
onder moralistische pretentie athankelijk wordt
gemaakt van een andere groep mensen, zou het even
verwerpelijk zijn disability art te onderwerpen aan
een ander moralistisch project.

Waar ik echter wel voor pleit, is actiever en
duurzaam maatschappelijk engagement met disa-
bility art. Zulk actief engagement gaat mij niet om
‘correcte’ interpretaties van individuele werken, maar
om het gegeven dat kunst uitstekend in staat is om
discussies te ontlokken, en mensen op het werk dat
ze zien, maar ook op zichzelf, te laten reflecteren.
Daar waar een discriminerende foto achteloos pas-
seert, is dat bij kunst veel moeilijker; ze prikkelt ons
en stimuleert beschouwing.

Willen we op zowel sociaal als politiek vlak een
ander soort engagement met handicap aangaan,
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dan volstaat het paradigma van ‘bewustwording’
niet langer. Je verhouden tot disability art betekent
niet dat je een ‘correcte” houding moet aannemen
ten opzichte van die kunst, maar de aanwezigheid
van die kunst b t gesprek over

. In plaats

beteken et worden,
dat er tij emaakt.

eid erkent
niet enkel dat mensen
met een handicap van
meerwaarde zijn voor de
maatschappij. Ze vraagt
ook om de bepaling hoe jij je
wil zien

ons allemaal, die
ons allemaal aangaat.

REKTO

100

Andries Hiskes is als docent en onderzoeker verbonden aan
de opleiding Verpleegkunde aan de Haagse Hogeschool,
waar hij lesgeeft in narrative medicine, participatieve
gezondheidszorg en disability studies. Hij werkt aan een
proefschrift over de relatie tussen affectieve reacties op
fysieke functiebeperkingen en de wijze waarop die wordt
uitgebeeld in literatuur en kunst (Universiteit Leiden).



