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Jeéélf schrijven bij rouw

In november 2018 overleed Frans Meijers; onderzoeker, lector, en levenspartner van

Reinekke Lengelle. Reinekke en Frans werkten en schreven samen en hebben de narratieve

methode Career Writing (loopbaanschrijven) ontwikkeld. In haar onlangs verschenen boek

Writing the Self in Bereavement beschrijft ze haar leven met Frans. Ze vertelt ook over haar

verdriet en combineert eigen ervaringen met huidig wetenschappelijk onderzoek over rouw.

In dit artikel reageert ze op een aantal vragen die ze in eerdere interviews werd gesteld.
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Verwerking

Interviewer: “Was het schrijven van je boek jouw
rouwverwerking?”

Reinekke Lengelle: “Ja en nee, is het paradoxale
antwoord daarop. Ja, het schrijven was voor mij
van fundamenteel belang, ook tijdens Frans zijn
ziekte. Na zijn dood heeft het schrijven mij gezel-
schap gehouden en mijn dialoog met Frans deels ‘in
leven’ gehouden. Dat laatste heet in de rouwlitera-
tuur ‘continuing bonds’ (Klass & Steffen, 2017). In
de wetenschappelijke taal waarmee Frans en ik het
leerproces hebben uitgedrukt zouden we zeggen dat
‘het schrijven een manier is om betekenis te geven
aan een grenservaring — een ervaring die een diepe

"

impact heeft en ons leven voor goed verandert’.

“Hoe ga je om met zoiets als de dood van je part-
ner? We zeggen normaal gesproken: ‘lk moet het
verwerken.” We moeten eigenlijk niets, maar ik

heb wel ervaren dat er een innerlijke beweging op
gang kwam na de dood van Frans en daar ben ik in
meegegaan. Een vriend die kortgeleden zijn vrouw
verloor is brieven die ze aan elkaar schreven uit hun
jeugd aan het herlezen. Een vriendin die ook wedu-
we is gaat kamer voor kamer door haar hele huis en
laat de muren schilderen en meubels repareren. lets
drijft ons maar we zijn niet bezig om er ‘overheen te
komen’ en de activiteiten hebben we niet gekozen
om ‘het te verwerken’. Het lijkt eerder alsof de acti-
viteiten ons kiezen.”
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“Daarom zeg ik ook ‘nee’ op de vraag of het schrij-
ven van het boek mijn manier van rouwverwerking
was. Het woord ‘rouwverwerking’ klopt niet omdat
het net lijkt alsof we ergens aan moeten werken en
dat is niet zo. Het klinkt zelfs wat calvinistisch en
misschien wekt het de indruk dat we in de rouw iets
kunnen doen. Zo heb ik dat niet ervaren, wat toch
raar klinkt want ik heb een heel boek geschreven en
dat is hard werken.”

“Het probleem is ook dat het woord ‘verwerking’
impliceert dat er een proces is waar we een tijd in
zitten en dan weer uit komen, denk aan de uitspraak:
‘Hij zit nog in de rouwverwerking.” Dat klopt ook niet,
al zal een buitenstaan-
der dat misschien
denken te zien. Mijn
ervaring is dat het
verdriet en het gemis
blijven, alleen worden
ze minder acuut. Het
idee van ‘werken’ bij
rouw komt trouwens
uit de Freudiaanse
psychologie; rouwwe-
tenschappers zeggen
nu dat het concept
achterhaald is en dat
het veeleer gaat om
betekenis geven, of wat de Engelssprekenden zo mooi
‘meaning-making’ noemen (Neimeyer, 2016). Er is
pijn, er is intens gemis en in mijn geval waren er ook
onopgeloste zaken, maar het klopt beter om te zeg-
gen dat er iets in mij ging bewegen. Ik stel voor dat
rouw ons stuurt en we baat hebben bij een receptief
bewustzijn, respect voor het somatische en de emo-
ties van rouw, en dat woorden die zowel de ervaring
als de emoties uitdrukken heilzaam zijn.”

“Rouwen was en is voor mij een proces van luisteren
en het aanvaarden van een reeks aan gevoelens:
diep verdriet, boosheid, en soms ook vreugde. Ik was
dankbaar voor zoveel mooie momenten. Frans en ik
waren dol op elkaar, reisden veel, en hebben elkaar

“Rouwen was en is
voor mij een proces
van luisteren en het

aanvaarden van een
reeks aan gevoelens:

diep verdriet,

boosheid,
ook vreugde”

enorm geinspireerd wat werk betreft. Hij was een
bourgondische Brabander, en hij zei heel nadrukke-
lijk tegen mij en zijn dochters: ‘Het leven gaat door.
Daarmee heeft hij ons een geschenk gegeven. Onze
liefde voor hem hoeft niet uitgedrukt te worden met
trouwe somberheid.”

“Maar met die gulle en wijze woorden was de kous
natuurlijk niet af. Toen Frans zijn diagnose kreeg

en zeven maanden later overleed verloor ik mijn
partner, mijn minnaar, mijn wetenschappelijke ka-
meraad — de meest belangrijke volwassen mens in
mijn leven. De leegte die ik beschrijf in het gedicht
Getuige van mijn leven is nog voelbaar, zelfs twee-
eneenhalf jaar later.
Het schrijven vult voor
een deel deze leemte.
In mijn boek citeer ik
psychoanalytica Esther
Dreifuss-Kattan (2016,
p. 3) die zegt dat
‘Kunst maken — met
zijn symbolisering en
externalisering in een
tijd van persoonlijk
verlies en trauma —
zorgt voor een gelei-
delijke modulatie van
effecten... Kijkend naar
iemands eigen creatie en door het met anderen te
delen, wordt iemands interne getuigenis nog sterker.
Uiteindelijk kan het nieuw uitgedrukte verhaal in de
plaats komen van het werkelijke trauma, helpen om
de samenhang en integratie van het zelf te herwin-

m

nen.

en soms

“Het hielp wel dat Frans en ik veel gesprekken heb-
ben gehad en dat hij heel open was over zijn dood.
We hadden niet te maken met de weerstand van
ontkenning of het idee dat het leven niet eerlijk was.
Ons wetenschappelijk werk in identiteitsvorming —
een vorm van persoonlijke ontwikkeling — kwam ons
goed van pas. “
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Getuige van mijn leven

In de stiltes
die natuurlijk vallen in gesprekken

de momenten alleen in de bus vandaag

de stilte als ik de kamer binnen kom

het niet-daar-zijn van jou
is bijna tastbaar in die ruimtes

en wordt nog sterker als mijn ogen vallen

op de namen en beelden van plaatsen waar we zijn geweest
een artikel over een ontwerper in Madrid

de screensaver van de Golden Gate Bridge

de aanbieding voor een vlucht naar Reykjavik,

Dat is waar die enge eenzaamheid
de scheur opent

naar de bron van mijn verdriet,

Ik volgde elke stap van je weggaan

Hield je in mijn armen toen je ogen

niet meer zagen
en toch vraag ik nog steeds

hoe kan het dat je er echt niet meer bent?

RL, 25 november 2018 (9 dagen na Frans zijn dood) (p. 14 van het boek)

Schrijven

Je schrijft en geeft al meer dan 25 jaar les op het
gebied van writing the self; een vorm van transfor-
matief leren. Lag het voor de hand dat jij juist ging
schrijven en waarom helpt het zo goed denk je?
“Het lag inderdaad voor de hand dat ik deze vorm
zou kiezen om mijn ervaring uit te drukken. Mijn
moeder schildert en toen mijn stiefvader overleed,
ging zij daarover schilderen. lemand die graag in de
tuin werkt, plant misschien een boom als symbool
voor de overledene. Dat gezegd, schrijven biedt wel
een aantal belangrijke mogelijkheden.”

“Schrijven behelst het vermogen je leven te obser-
veren en daarbij je eigen lot met genade en een
bepaalde nuchterheid te aanvaarden. Waarnemen

en het menselijk bestaan uit te beelden, daar traint
de schrijver in. De rare paradox van het leven — die
schrijvers steeds en opnieuw waarnemen en be-
schrijven — is dat we ons willen en ook moeten ver-
binden met anderen binnen de context van een ein-
dig bestaan. Ik leen dit laatste idee van mijn collega
en vriend Robert Neimeyer. Elke dichter wordt een
filosoof heb ik weleens horen zeggen. Hoe kan het
ook anders? De dood is in die zin niet persoonlijk:
het overkomt iedereen en niemand heeft recht op
meer of langer leven, hoe verdrietig ook. Soms vroe-
gen mensen die bij ons op bezoek kwamen: ‘Ben je
niet boos dat dit jullie overkomt?’, maar die vraag
resoneerde niet bij Frans en mij, ook al waren we al-
lebei verdrietig en soms bang. Die vraag impliceerde
dat we recht hadden op iets of dat er iets of iemand
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was die de touwtjes in handen had. Bij het schrijven
oefen je hoe je goed moet observeren en vervolgens
helder moet redeneren, en als het goed is laat dat
weinig ruimte voor sentimenteel geneuzel.”

“Daarnaast is schrijven juist een manier om heel
dicht bij een betekenisvolle ervaring te blijven en je
over te geven aan de emoties die bij verlies horen.
Het schrijven is bijzonder intiem, wil ik haast zeggen,
en op die manier ontzettend dierbaar. Ik schrijf in
het boek bijvoorbeeld over Frans zijn lichaam was-
sen de avond van zijn sterven en hoe het mij opviel
dat er een gat in zijn sok zat. Ik schaamde me een
moment daarvoor: hoe heb ik hem in een kapotte
sok laten rondlopen? In het schrijven daarover heb
ik mijn zorg en liefde voor hem gevoeld, met het
nuchtere besef dat we waarschijnlijk tekortschieten
in onze zorg voor een ander, hoe goed we dat ook
willen doen. In een denkbeeldig dialoog met Frans
over die sok, hoorde ik hem zeggen: ‘Maar die sok-
ken had ik het liefst aan omdat ze het warmst waren
en ik had ze toch niet lang meer nodig’. Zo was zijn
humor wel; nuchter en praktisch.”

“Schrijven vraagt dat we helder zijn en ook de
schoonheid van taal voor ogen hebben. Dat is de
kunst. Wat we dan ook aan onszelf geven door te
schrijven is hetzelfde: helderheid en schoonheid.

Ik heb kunnen genieten van mijn eigen gedichten.
Soms was een zinswending bijzonder mooi en

werd ik er zelf door geraakt. Bijvoorbeeld over de
plek waar Frans ligt op een natuurbegraafplaats in
Schaijk dichtbij het dorpje Zeeland waar hij is opge-
groeid, daarover heb ik een gedicht geschreven en
deze zinnen raken me nog steeds, “...the sandy soil of
your childhood/crept into our sandals’ en ‘your view
is a wide circle of trees/like friends and colleagues/
facing and surrounding you/the horizon always in
view/but never too vast as to be lonely/and a field
with just enough room/for all your future visions’
(Lengelle, 2021, pp. 22-23). Ik heb ook een aantal
minder fraaie dingen helder verwoord die me nu
kracht geven. Een van die dingen was dat ik Frans
zijn ‘korte lontje’ (zijn eigen woordkeuze) niet waar-

deerde en niet mis. Uit onze cultuur mogen we zulke
dingen eigenlijk niet zeggen, want ‘over de doden
niets dan goeds’. Zo’n kreet is natuurlijk een dood-
doener — om onbedoeld een woordgrap te maken

— waar je als rouwende niets aan hebt! Niemand is
perfect en Frans was zeker geen heilige. Om uit te
spreken dat hij dominant en vervelend kon zijn, gaf
mij lucht.”

Taboe

Wat mij opviel is dat je inderdaad ook over je wor-
stelingen met Frans hebt geschreven. Je noemt dit
in het boek “unfinished business”. Schrijven heeft
het zo te zien mogelijk gemaakt om te vertellen over
je pijn en frustratie. Heb je het gevoel dat je hieruit
bent gekomen en wat zou je tegen anderen zeggen
die rouwen en ook met onvoltooide zaken zitten?
“Het blijkt uit onderzoek dat 43% van de mensen
kampt met unfinished business. Rouwexperts praten
over twee verschillende soorten: unfulfilled wishes
en unresolved conflict (Holland et al., 2020). Ik had
last van het laatste. Frans en ik hadden een conflict
over een familiegerelateerde zaak waar we voor
mijn gevoel nooit goed zijn uitgekomen. Uit huwe-
lijksonderzoek blijkt dat ieder stel perpetual pro-
blems kent (dit is een inzicht uit het werk van Ame-
rikaanse relatieonderzoeker John Gottman) en dat
twee derde van die problemen compleet onoplos-
baar blijken te zijn. Dat feit heeft me deels geholpen
om te accepteren dat het normaal was dat Frans en
ik hiermee zaten. Door het schrijven van een dia-
loog met een denkbeeldige Frans en een imaginaire
therapeut, na zijn dood, heb ik daar opnieuw over
kunnen praten en wel op een meer bevredigende
manier. Hierin heeft schrijven mij geholpen het
onderscheid te maken tussen wens en realiteit.

De avond voor zijn dood heeft hij gezegd dat angst
speelde bij zijn reactiviteit. Dat was natuurlijk te laat
voor ons om er iets mee te doen. Naast verdrietig
ben ik na zijn dood een hele tijd flink boos geweest.”

“Je vroeg wat ik hierover tegen anderen zou zeggen?
Ik zou zeggen, schaam je niet voor de onvoltooide
zaken. De Nederlandse uitdrukking ‘niets menselijks
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is mij vreemd’ geldt hier en boos zijn op je overleden
geliefde mag. Het neemt niets weg van je liefde.”

Je hebt ook over een aantal andere taboeonderwer-
pen beschreven en je boek is op een aantal plekken
onverschrokken eerlijk. Je spaart Frans noch jezelf.
Wil je ook dat de lezer zo onverschrokken eerlijk kan
zijn?

“Mijn vader die van beroep klinisch chemicus was
maar veel over psychologie las en praatte, zei vaak:
‘Het is allemaal angst en schaamte’. Zijn boodschap
was dat het geen schande was om menselijk te zijn
en van hem heb ik geleerd om over wezenlijke zaken
te praten. Bijvoorbeeld dat ik zes maanden na de
dood nog fysiek naar Frans verlangende en dat ik
een vriend heb gevraagd om mij vast te houden. Ik
vertel in mijn boek over een middag met deze man
in zijn bed en hoe de aanraking (ook seksueel) mij
goed heeft gedaan. Ik vertel in een van de laatste
hoofdstukken van het boek dat het niet meeviel om
hierover te vertellen, maar dat ik eerlijk wilde zijn;
niet alleen naar mezelf maar ook naar de eventu-
ele lezer. Dit zullen andere rouwende mensen ook
ervaren terwijl er heel weinig over wordt geschre-
ven, zeker in Noord-Amerika waar de cultuur meer
schaamte kent dan in Nederland. Schrijven heeft
twee voordelen bij taboeonderwerpen: je kunt het
opschrijven en niet delen — en je daarbij veilig voe-
len, maar jezelf toch toestemming geven dat iets er
mag zijn — en je kunt het wel met anderen delen, en

meestal ontdek je dan (opnieuw) dat je ervaringen

weerbaarheid. www.writingtheself.ca

Reinekke Lengelle

Reinekke Lengelle is assistant professor aan Athabasca University in Canada en onderzoe-
ker bij de Haagse Hogeschool op het gebied van schrijven voor persoonlijke ontwikkeling
(Writing the Self). In 2018 verscheen haar Nederlandstalige boek Jezelf schrijven en on-
langs verscheen haar Engelstalige boek Writing the Self in Bereavement: A Story of Love,
Spousal Loss, and Resilience; een diep, bruikbaar, en eerlijk boek over liefde, verlies en

uniek aanvoelen, maar domweg ‘normaal’ zijn.”

“Wat ik doe, schrijf en wat volgens mij werkt bij
verlies en rouw is liefdevolle aandacht geven aan de
pijn door de juiste woorden te gebruiken om ge-
voelens en ervaringen te duiden. Als er al ‘werk’ te
doen is in de context van verlies en rouw, is het om
de dingen die om aandacht vragen en die ‘aan het
werken zijn’ te verwerkomen.”
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