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the value of the passion for 

knowledge if it resulted 

only in a certain amount of 

knowledgeableness and not  

(…) in the knower’s straying 

afield of himself.

What you learn from 

any project you love 

is a way of paying 

attention. 

Call it methodology 

if you want.



6 7

The European elk was the most 
stubborn of animals 
In een stuk over natuuronderzoek in de achttiende eeuw 
schrijft wetenschapshistoricus Margaret Meredith over 
de Europese eland (Meredith 2004, 4). “The European elk 
was the most stubborn of animals.” Een eigenwijs dier. 
Halverwege de achttiende eeuw tartte hij elke beschrij-
ving. Onderzoekers probeerden erachter te komen of dit 
in Europa voorkomende dier (afwisselend beschreven 
als eland, rendier, damhert) hetzelfde was als de Ameri-
kaanse dieren die bekend stonden onder namen als “the 
moose, the caribou” (4). Niet zo’n groot probleem, op 
het eerste gezicht. Een kwestie van goed kijken en ver-
gelijken. Maar dat ging zomaar niet. Ten eerste hoorden 
onderzoekers destijds bij de klasse van “the gentlemen”. 
Zij konden niet zomaar het praktische handwerk verrich-
ten dat nodig was om een dier in het wild te traceren en te 
doden, ook al liepen die dieren rond op hun eigen land-
goed. Daarnaast konden verschillende beschrij vingen en 
tekeningen van dieren slechts vergeleken worden als er 
een beschaafd contact tussen de heren was gelegd. Pas 
daarna konden ze hun observaties uitwisselen. En ten 
slotte was het prepareren, bewaren, versturen, beschrij-
ven en nauwkeurig natekenen van de dieren een heidens 
karwei. Een complexe aangelegenheid, waarbij van alles 
mis kon gaan. Het geschoten dier bleek bijvoorbeeld een 
vrouwtje zonder gewei, waardoor de vergelijking mank 
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ging.1 Of de verzending over de oceaan duurde veel langer 
dan gepland, waardoor het boek al gepubliceerd was voor 
het dier aankwam. Of de beschrijving bleek gebaseerd op 
een afbeelding van een zeer evident ander beest (ibid.). Het 
verkrijgen van kennis, zo laat Margaret Meredith zien, 
was een flinke klus en een precies karweitje, doordesemd 
van de sociale gebruiken van die tijd.2

Deze analyse geeft ons een kijkje achter de schermen van 
empiristische natuurvorsing. Wetenschappelijke kennis 
over wie die eigenwijze eland nu eigenlijk was, is hier 
ontdaan van de aura van objectiviteit waarmee ze vaak 
gepaard gaat. Wetenschap produceert misschien objec-
tieve kennis, maar is in de praktijk zelf niet objectief. Ster-
ker nog, objectiviteit is niet zozeer slecht toepasbaar op 
die praktijk, het is een woord dat verzeild lijkt te zijn op 
het verkeerde feestje: schutterig, misplaatst, onbeholpen.3

De zoektocht naar de juiste naam voor de eigenwijze 
eland is al lang geleden beëindigd. Desondanks ben ik 
zelf nog steeds niet helemaal zeker van het verschil tussen 
eland, damhert, elk of moose. Ik vind dat wel leuk, want 
het creëert eventjes de illusie dat ik me in dezelfde positie 
bevind als die achttiende-eeuwse heren. Zij konden hun 
kennis niet toetsen aan een bestaande standaard. Nee, ze 
waren kennis aan het maken en creëerden tegelijkertijd 
de standaarden waarmee ze die kennis zouden kunnen 
ijken en legitimeren. En dat was noodzakelijkerwijs een 
rommelig gedoe, bepaald door de specifieke kwaliteit van 

die tijd, die situatie, die wereld. Dit noemen we een eland, 
riepen ze vol overtuiging, maar met hun voeten nog vol 
in de klei. En in dezelfde zin: dit noemen we kennis. 

De pogingen om die recalcitrante eland te leren kennen 
en de illusie dat ik in de voetsporen kan treden van die-
genen die destijds daarmee bezig waren, daar gaat het me 
vandaag om. Niet de situatie achteraf interesseert me, als 
het kadaver niet meer stinkt, de irrelevante details verge-
ten zijn en de koffiekopjes met resten donkerbruine drab 
zijn opgeruimd. Mij interesseert wat er gebeurt gedu-
rende het proces. Mij interesseert de praktijk waarin din-
gen gemaakt worden, kennis tot stand komt. Wat gebeurt 
daar? Welke vorm heeft het? Hoe verloopt het? Welke 
vaardigheden, welke aandacht, welk soort werk hoort 
daar thuis? Ik denk iets te kunnen leren door een tijdje in 
die rommel stil te blijven staan. Die gedachte – dat het zin 
heeft om aandacht te besteden aan ontstaanspraktijken 
– is funderend voor het lectoraat Autonomie en Open-
baarheid in de Kunsten, van waaruit ik vandaag spreek.4 
De focus op de praktijk doet vandaag twee dingen. Het 
typeert de stijl van werken van het lectoraat.5 Maar het is 
ook een bron voor het soort artistiek onderzoek waar ik 
in het lectoraat naar op zoek ben.

De focus op dat wat middenin de praktijk gebeurt, heeft 
nog een andere reden. Ik prijs me vandaag gelukkig met 
een zeer heterogeen publiek. Dat is belangrijk voor dit 
lectoraat. Toch adresseer ik vandaag (en alle dagen, trou-
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wens) in eerste instantie het kunstonderwijs, in het bijzon-
der de kunstopleidingen van de faculteit van de Kunsten 
van Zuyd waar het lectoraat Autonomie en Openbaarheid 
in de Kunsten gehuisvest is. Dat wil zeggen: alle oplei-
dingen van de Toneelacademie, het Conservatorium en 
de verschillende opleidingen in de beeldende kunsten en 
architectuur. En daarbinnen alle studenten, docenten en 
coördinatoren – waaronder Astrid, Eva, Rita, Richard, 
Elwy, Kim, Susanne, Ton, Karin, Jeroen, Inge, Jo, om een 
paar van jullie te noemen. Mijn aandacht voor de praktijk 
boven het eindproduct weerspiegelt de tijdsinvestering en 
aandacht van de studenten en docenten die hier werken. 
Maakprocessen zijn verreweg hun belangrijkste realiteit.6 
Tegelijk wil ik in deze rede en de komende jaren met het 
lectoraat deze aandacht ook aanvullen. Ik richt me van-
daag specifiek op de praktijk van artistiek onderzoek. 

Artistiek onderzoek. Voor sommigen een bekend begrip, 
voor anderen een wonderlijke samentrekking van twee 
woorden die totaal verschillende werelden oproepen. 
Een term die meteen allerlei vragen oproept: praktische, 
institutionele, filosofische. Om wat lucht te geven, laat 
ik die voor wat ze zijn. Ook het debat over de relevantie 
van kunst – die andere pijler van mijn lectoraat – is verhit 
en laat ik even rusten. Waarom ik dat doe en waarop ik 
leun om dat te durven, heb ik verstopt in de eindnoten. 
Vandaag zal ik als enthousiaste leek, want dat ben ik in 
de kunsten7, mijn liefdes en mijn exemplarische voor-
beelden tonen.8 Ik maak geen blauwdruk of programma. 

Mijn voorganger Peter Peters heeft de grond al stevig aan-
gestampt (waarvoor hulde en dank). Ik onderzoek hier 
wat ik mooi en belangrijk vind, wat me aangrijpt en wat 
ik niet kan of wil vergeten. Waar ik de hele tijd JA! bij 
denk, ook al weet ik niet altijd precies waarom. Dingen 
die steeds in mijn achterhoofd zitten en in mijn werk 
resoneren.9 Ik laat me dus leiden door mijn eigen fascina-
ties. Die kunst heb ik voor één keer af proberen te kijken 
van wat ik in het kunstonderwijs dagelijks om me heen 
hoor.10 Niet de vraag: wat is het probleem, hoe verhoudt 
dit zich, who cares? Nee, eerst maar eens beginnen.11 Van-
daag wil ik graag een gedachtenexperiment uitvoeren. Ik 
sluit mijn ogen en doe vol overtuiging alsof ik weet wat 
artistiek onderzoek is. De voorbeelden die dan komen, 
zijn afkomstig uit verschillende gebieden. Ze gaan over 
van alles, maar relatief weinig over kunst. Net als kunst, 
zo ben ik geneigd te denken (en wetenschap trouwens 
ook) vaak niet over zichzelf gaat, of altijd alleen via iets 
anders. Ik zal deze voorbeelden onderzoeken op hun 
interne logica en er suggesties uithalen voor wat artistiek 
onderzoek zou kunnen zijn. Eens kijken wat dat oplevert.

Mijn gedachtenexperiment moet ergens beginnen. Maar 
hoe gaat dat eigenlijk, beginnen? Ik start met een frag-
ment van de notities die ik zelf schreef terwijl ik aan deze 
rede werkte. Op zolder.
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Zaterdag 18 juli 2015, 11:23 uur. 
Thuis op zolder.
Beneden is Ruud aan het inpakken voor de vakantie. 
Esra wil buiten verstoppertje spelen. Er moeten nog 
boodschappen worden gedaan, een cadeau voor een 
kinderfeestje gekocht. Hierboven is het heet en stil. 
Rechts van me liggen mijn laptop en mijn kladblok, 
koffie links, tekst op schoot. Op de grond een grote 
tas met geprinte artikelen. Maanden geleden alweer 
was ik in Amsterdam om Annemarie Mol te inter-
viewen over het eetexperiment dat ze samen met een 
paar collega’s had uitgevoerd. Op de gang gaf ze me 
nog de tip om vooral Hugh Raffles te lezen, zijn boek 
Insectopedia zou ik vast prachtig vinden. Ik kocht 
het en het klopt. Een schitterend, rijk en streng, 
onwaarschijnlijk vrij en gedegen boek. Nieuwsgierig 
googelde ik wat deze auteur nog meer had geschre-
ven en kwam een paar essays tegen. Een over stenen 
en een dat Intimate knowledge heet. Een intrige-
rende titel. Toen ik een paar dagen geleden begon 
te schrijven over de eigenwijze eland van Margaret 
Meredith, ging het al snel over de gesitueerde pro-
ductie van wetenschappelijke kennis. Steven Shapin, 
zo had ik gelezen in een recent proefschrift, had 
een stuk geschreven waarin hij deze aandacht voor 
de praktijken die kennis produceren, toepast op de 
vraag naar subjectieve kennis. In dat proefschrift 
werd korte metten met het stuk gemaakt, maar 
Shapin is meestal zeer de moeite waard, zo weet ik 

door eerdere leeservaringen. Bovendien schrijft hij 
mooi, dus ook al zou het inhoudelijk niets opleve-
ren, het is beslist geen straf om hem te lezen. Omdat 
ik maar beperkt digitale toegang tot dit genre arti-
kelen heb, hoopte ik via Google Scholar de tekst te 
vinden. Ja, gelukkig! Op mijn werk had ik het stuk 
geprint, want ik ben hopeloos ouderwets: pas met 
papier en potlood in de hand heb ik het gevoel iets 
echt te lezen. En niet te klein printen, want anders 
kan ik het überhaupt niet lezen… Shapin betoogt 
dat subjectieve kennis vaak alleen verschijnt als een 
soort negatief van objectieve kennis. Wat zijn andere 
‘negatieven’ van wetenschappelijke kennis, vroeg ik 
me af toen ik dat las. Bladerend, googelend, denkend 
aan gelezen literatuur begon ik een lijstje te noteren: 
lokale kennis, persoonlijke kennis, inheemse kennis, 
lekenkennis, affectieve kennis, ervaringskennis, beli-
chaamde kennis, impliciete kennis... De afgelopen 
week had ik in mijn werkkamer een stapel gemaakt. 
De gebouwen van de faculteit van de Kunsten gaan 
in de zomer dicht, dus wilde ik literatuur meene-
men die ik dacht nodig te hebben voor het schrijven 
van deze rede. Raffles’ artikel lag toevallig bovenop 
in de tas die ik mee naar huis en naar zolder had 
genomen. Op zolder kijk ik eerst waar ik was in het 
stuk van Raffles. Ik volg mijn eerder gezette potlood-
strepen en uitroeptekens in de kantlijn, zodat ik de 
verhaallijn en mijn eigen belangstelling daarbinnen 
kan reconstrueren. Waar deze ophouden, lees ik nu 
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verder. Het is een kort artikel en als ik het uit heb, zit 
ik even te denken. Uiteindelijk stopte het betoog net 
waar het echt interessant begon te worden, maar het 
gaf me tussendoor wel nog een compacte formule-
ring voor een knagend onbehagen over Tim Ingold. 
En het verwees naar wat literatuur over de notie 
‘intimiteit’. Daardoor zit ik nu een stuk van Berlant 
uit 1998 te lezen, over het hedendaagse ongemak 
met intimiteit in de niet-huiselijke sfeer.

Dit zijn aantekeningen van een moment aan het begin 
van mijn eigen denkproces over deze rede.12 Wat valt op? 
Goed, ik ben een rommelig denker. Wat nog meer? Ik 
zie mezelf aan het begin. Iemand die aanloopjes neemt 
en probeert een ingang te vinden: Is dit wat? Duurt dit 
voort? Welke vragen roept dit op? Waar brengt dit me 
naartoe? Iemand die zich voorbereidt, die probeert zich-
zelf er goed voor te zetten, zonder nog precies te weten 
waarvoor en wat dan de goede positie is. Het zoeken 
naar de goede positie is een mentale handeling, maar ook 
een fysieke en praktische. Lezen, aantekeningen maken, 
googelen, peinzen, opschrijven. Literatuur die in een 
tas past, lezen als het groot genoeg is geprint, een zolder 
om heen te kunnen gaan. En dit zoeken is particulier en 
ingesleten alledaags: dat koffiekopje, dat potlood (geen H, 
liever 2B), een kladblok. Geen achtergrondmuziek, eerst 
maar eens wat herum lezen, kennelijk komt daar meestal 
wel wat van.

Antoine Hennion (2001), en Emilie Gomart en Hennion 
samen (1999) schrijven prachtig over dit proces van voor-
bereiding. Ze deden onder meer onderzoek naar muziek, 
maar hun analyses zijn breder geldig. Ze analyseerden 
niet de artistieke kwaliteit van muziek of musici en ook 
niet de sociale processen waarin muziek een ‘positione-
rende accessoire’ is (met dank aan Bourdieu). Ze keken 
naar wat mensen die zichzelf als echte liefhebbers zagen 
– musici maar ook luisteraars – in de praktijk deden. Ze 
waren geïnteresseerd in wat er gebeurt als mensen de 
ervaring hebben dat ze overgenomen of volledig in beslag 
worden genomen door iets buiten henzelf, in dit geval 
muziek. Om meegesleept, geraakt te kunnen worden, zo 
laten ze zien, moeten mensen zich eerst actief prepareren. 
Ze moeten van zichzelf iemand maken die gevoelig kan 
worden voor iets anders. Die voorbereiding is een precies, 
idiosyncratisch en technisch karwei. Gomart en Hen-
nion beschrijven een amalgaan aan materiële, sociale en 
mentale voorbereidingen die nodig zijn opdat er iets kan 
gebeuren. Een versleten stoel, het tijdstip van de dag, de 
sfeer van de kamer, de jaren van repeteren, de vermoeid-
heid van vrijdagavond. Ze zijn allemaal een fundamenteel 
onderdeel van een voorbereiding die alleen bestaat in die 
particuliere details: “a subtle interweaving between being 
abandoned to an external power and the virtuosity of 
practices, of manual, and of social skills” (Gomart & Hennion 

1999, 243). Je bent muziekliefhebber doordat je jezelf hebt 
voorbereid, hebt gerepeteerd, hebt gezwoegd, om vervol-
gens meegenomen te kunnen worden door de muziek. 
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Zonder actieve discipline geen overgave. Zonder controle 
geen verlies van controle.13 Op mijn zolder speelde zich 
ook zoiets af. En wat kwam ik daar tegen? Dat stuk van 
Berlant heb ik nog wel ergens staan op mijn laptop, maar 
ik weet niet of het bruikbaar zal zijn. Dat stuk van Shapin 
en ook dat van Raffles denk ik wel.

The grit in the knowledge-machine
Zoals we al gezien hebben in het verhaal over de eland, is 
objectiviteit “an ideal for science – and some have asked 
whether it is actually a coherent and stable ideal – but it’s 
not a reality about science” (Shapin 2012, 170). In het weten-
schaps- en techniekonderzoek is veel, heel veel werk ver-
richt om dit punt te maken. Maar vormen van niet-objec-
tieve kennis krijgen volgens Shapin in dergelijke studies 
weinig aandacht. Als we er iets over horen, dan vooral 
in de vorm van subjectiviteit als negatief afzetpunt of als 
probleem: “the grit in the knowledge-machine” (171).

“The idea that there is nothing coherently and sta-
bly to be said about the subjective element in know-
ledge-making, that it is inchoate, arbitrary, unsta-
ble, and endlessly varying, fits subjectivity for its 
supposedly contaminating task and also excuses us 
from making its workings an explicitly framed topic 
of inquiry. What could we possibly find out?” (172)

Dat subjectiviteit onkenbaar en ontembaar is, is een taai 
en ook wel een lekker idee, dat we bijvoorbeeld terugzien 
in het lange denken over het verschil tussen esthetische 
en andere oordelen.14 Maar, zegt Shapin, net als het de 
moeite waard bleek om te goed te kijken naar specifieke 
wetenschappelijke praktijken, kunnen we ook concrete 
vormen van subjectiviteit, zoals smaak, onder de loep 
nemen (172). Je zou misschien denken dat dat al veel is 
gedaan, zegt hij, maar dat klopt niet.
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“With some honorable exceptions, modern philos-
ophers have either relegated taste to the domain of 
the inaccessible and the inchoate or carried on the 
fight to identify universal standards; sociologists 
have engaged with the functions rather than the 
formation of taste; and a few historians have written 
about olfactory reactions as indexes of the civilizing 
process.” (179) 15

En dat terwijl Shapin met name nieuwsgierig is naar de 
formatie van subjectiviteit, in zijn geval van smaak. Hij 
wil weten “how (...) taste happens” (177). Hoe subjectiviteit 
gebeurt.

Shapin beperkt zich in het voorbeeld dat hij uitwerkt tot 
smaakoordelen, maar zijn pleidooi is meer algemeen. 
Wat we nodig hebben zijn etnografische onderzoeken van 
gruis. Een etnografie van ongevormde, arbitraire, insta-
biele, eindeloos veranderende, besmettelijke subjectivi-
teit. Maar waar moeten we dan naar kijken? Shapin ver-
wijst naar een schaars voorbeeld (van Claudio Benzecry) 
van onderzoek naar operaliefhebbers. Wat je nodig hebt, 
is “objects in the world and fellow experiencing subjects” 
(177). En dan is het een kwestie van leren om een opera-
liefhebber te zijn: “You hang out with opera lovers” (177).

Shapin vraagt aandacht voor praktijken waarin niet-ob-
jectieve kennis tot stand komt. En hij suggereert dat 
empirisch, etnografisch onderzoek daar goed geschikt 

voor is. Hugh Raffles is een antropoloog die dat doet. 
In het korte essay dat ik al eerder noemde, uit 2002, 
denkt ook hij na over het verschil tussen subjectieve en 
objectieve kennis. Hij begint zijn artikel in een boot op 
de rivier de Amazone. Hij is daar voor veldwerk. Het is 
er warm en ontspannen en gewoon. Maar ineens is er 
paniek omdat het bootje vast dreigt te lopen op een zand-
bank. Met vereende krachten is het gevaar echter weer net 
zo snel geweken als het ontstond, waarna de boot rustig 
voort vaart. Een kleine gebeurtenis, maar een die steeds 
in Raffles achterhoofd blijft rondzingen. 

“The story (...) instantly recalls the intimate, lived 
experience of everyday life: the textured intimacies 
among men and women, and those between people 
and these mercurial fluvial landscapes. This incident 
reminds me how on these rivers people enter into 
relationships among themselves and with nature 
through embodied practice; how it is through these 
relationships that they come to know nature and 
each other.” (Raffles 2002, 326)

Deze herinnering spoort Raffles aan om na te denken 
over de term ‘lokale kennis’. De term suggereert die 
levendige, intieme, belichaamde kennis die de mensen in 
de boot gebruiken om zich vlot te kunnen trekken. En 
hij onderscheidt zich van wetenschappelijke kennis, die 
universeel zou zijn.16 Wetenschappelijke kennis echter, 
zegt Raffles (en hij staat daar beslist niet alleen in), is ook 
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lokaal geproduceerd, maar wordt zo gemaakt dat hij kan 
reizen naar andere ‘lokale’ plekken in de wereld (die daar 
overigens ook voor worden aangepast).17 Daarnaast heb-
ben situaties die we geneigd zijn ‘lokaal’ te noemen ook 
rijke temporele en ruimtelijke verbindingen met andere 
plaatsen. Het gaat Raffles er niet om wetenschappelijke 
kennis te ondergraven of eenvoudigweg gelijk te stellen 
aan andere vormen van kennis. Integendeel. “Alle vormen 
van kennis”, zo citeert hij Redfield (ibid., noot 13, 333) “zijn 
lokaal, alleen zijn sommige meer lokaal dan andere” (ver-

taling RB). Juist door die constatering is het mogelijk om 
veel nauwkeuriger te bekijken hoe kennis – alle soorten 
kennis – tot stand komt, welke effecten kennis heeft, welk 
soort geldigheid kennis krijgt, enzovoorts. Maar als dat 
zo is, dan is ‘lokaal’ misschien niet zo’n handig woord om 
te gebruiken. Raffles stelt als verrassend alternatief voor 
om kennis te begrijpen als intimiteit.

“I want this intimacy to be understood broadly, as 
a realm of the affective. (...) Because of the practices 
through which they are produced, all knowledges are 
also intimate, though, (...) not equally so. Moreover, 
(...) all intimacies are necessarily relational.” (332) 18

De vraag is dan niet zozeer hoe de belichaamde en 
intieme kennis die het bootje redde tegenover de afstan-
delijke, objectieve kennis van de wetenschap staat, maar 
welke intieme, affectieve vormen van kennis in allerlei 
praktijken tot stand komen. Raffles vraagt hier aandacht 

voor een notie van kennis als een belichaamde, intensieve 
manier van zich verhouden.

Raffles en Shapin weken zich los van simpele dichoto-
mieën tussen wetenschappelijke kennis en andere vor-
men van kennis. Zulke opposities leren niets over de 
praktijken waarbinnen kennis geproduceerd wordt en de 
relaties die daarmee tot stand komen. Alle kennis is lokaal 
en alle kennis kenmerkt zich door specifieke, intieme 
verhoudingen. Welke relaties zouden dan het artistiek 
onderzoek kunnen kenmerken dat in mijn gedachtenex-
periment centraal staat? Wat voor soort praktijk zou het 
kunnen zijn?

Het beeld van artistiek onderzoek dat ik op basis van 
Merediths eland, Raffles’ bootje en Shapins smaak voor 
me zie, heeft in ieder geval weinig weg van artistiek 
onderzoek zoals het nog vaak in debatten over dit onder-
werp verschijnt. Veel energie gaat daarin nog altijd naar 
het opeisen van het fundamentele recht van de kunsten 
op onderzoek en kennis, met de bijbehorende status en 
faciliteiten. Het zijn grondvestende schermutselingen en 
grensconflicten die gaan over het idee dat kunstenaars 
onderzoek doen. Daarbij is het voor voorvechters van 
groot belang om juist op het punt van de aanpak van dat 
artistiek onderzoek geen expliciete regels op te stellen. 
Want juist de afwezigheid van methode definieert volgens 
hen het specifieke bestaansrecht van artistiek onderzoek. 
Kunstenaars maken hun eigen regels vanuit de noden 
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van hun eigen artistieke praktijk. Een specifiek ideaal 
van autonomie van de kunst fundeert zo artistiek onder-
zoek. Ook elders is deze opvatting van artistiek onder-
zoek zichtbaar. Van kandidaten voor promotietrajec-
ten of masteropleidingen wordt verlangd dat ze werken 
vanuit een onderzoeksopzet die relevant is binnen hun 
eigen artistieke praktijk. Natuurlijk zijn er eisen, zoals 
reflexief vermogen, schrijfvaardigheid of zelfstandigheid. 
En vanzelfsprekend zullen onderzoekers hun onderzoek 
moeten documenteren en zullen ze erop moeten reflec-
teren. Maar hoe? Dat moeten ze juist vooral zelf uitzoe-
ken.19 Tegelijk maken critici die de opbrengst van artistiek 
onderzoek willen beoordelen vaak op een tegenoverge-
stelde manier gebruik van hetzelfde verschil tussen vrij-
heid en methode, tussen eigen koers en opgelegde regels. 
Als kunst dan artistiek onderzoek is, hoe zit het dan met 
de onderbouwing van kennis, met de verantwoording, 
algemeenheid en betrouwbaarheid van de gevolgde aan-
pak, die zo anders zou zijn dan wat kunstenaars vanzelf 
al doen? Of is het gewoon oude wijn in nieuwe zakken 
– en gevaarlijke zakken bovendien? In het denken over 
artistiek onderzoek, kortom, wordt vaak een fundamen-
teel verschil verondersteld tussen onderzoek dat strikt 
methodisch, betrouwbaar en objectief is en onderzoek 
dat dat juist helemaal niet is. Artistiek onderzoek valt dan 
ontzettend tegen als slechte wetenschap, of juist mee als 
toch gewoon helemaal kunst.

Met Shapin en Raffles in de hand kunnen we het ideaal-
typische karakter van deze grondslagendebatten herken-
nen. Ze vertellen ons iets over de belangen die spelen, 
maar zijn slecht gereedschap om de praktijk van artis-
tiek onderzoek in beeld te krijgen of te ontwikkelen. Een 
belangrijke vraag die opkomt als we deze opposities even 
terzijde leggen: Hoe ziet het soort kennis eruit dat ont-
staat door middel van artistiek onderzoek? En vooral: 
Hoe komt zulke kennis tot stand? Welke soorten intieme 
relaties karakteriseren artistiek onderzoek?

Voor het begin van een antwoord, luisteren we naar 
Stefan Hirschauer. Hij heeft vandaag een hoofdrol en 
daarom behandel ik zijn werk uitgebreid. Hij is zeer 
geïnteresseerd in de onderzoekspraktijk van etnografen 
(zoals hij zelf ook is). Etnografen doen onderzoek naar de 
alledaagsheid van (vreemde) culturen, vaak door middel 
van participerende observaties en veldwerk, door zichzelf 
onder te dompelen in en te proberen deel te worden van 
die cultuur. Hirschauer richt zich op etnografische onder-
zoekers die zich niet zomaar op beproefde en gestandaar-
diseerde methodes beroepen, maar zich ook niet alleen 
op zichzelf kunnen verlaten.20 Hij schrijft over schrijven.
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haar onwillekeurig gekleurde blik. Altijd net te weinig en 
ook nog eens veel te veel. Het ideaal van opnametechno-
logie, kortom, helpt ons vooral om te zien wat etnografi-
sche beschrijving niet kan. Maar wat, vraagt Hirschauer 
zich af, kan het wel?

Om dat uit te leggen, begint Hirschauer over interviews. 
Het interview is een favoriet instrument binnen de soci-
ale wetenschappen om kennis te verzamelen. Anders dan 
de interviewer, zegt Hirschauer, bevindt de etnograaf 
zich per definitie in de positie van de observator. Voor de 
interviewer is taal de belangrijkste bron van informatie. 
Maar als haar gesprekspartner stilvalt, is er een probleem. 
Dat probleem is de uitgangspositie van de observerende 
etnograaf, die juist geïnteresseerd is in waar meestal niet 
over wordt gesproken, “material settings, wordless every-
day practices, silent work practices, visual performativity 
etc” (Hirschauer 2006, 423). Het is haar opdracht om te pro-
beren te spreken over “anything that happens mutely, as 
a wordless, inarticulate, ‘illiterate’ process” (415). De etno-
graaf observeert stilte.

Hirschauer heeft het over “de stilte van het sociale” en 
differentieert verschillende soorten stilte. Het gaat over 
zwijgzaamheid en het stomme, over degenen die geen 
stem hebben, over sprakeloosheid, het onbeschrijfelijke, 
het voortalige, impliciete kennis en het vanzelfsprekende. 
Soms gaat het over taboes die het onmogelijk maken iets 
te zeggen, maar ook over haperingen in taal, zoals die mij 

Schrijven
In het artikel ‘Putting things into words. Ethnographic 
description and the silence of the social’ (2006) begint 
Stefan Hirschauer met de eenvoudige constatering dat 
etnografen schrijven. Niet alleen schrijven ze boeken en 
artikelen waarin ze verslag doen van hun onderzoek. Ook 
hun onderzoek zelf is doordesemd van schrijven – een 
archetypisch beeld van de etnograaf toont haar tijdens het 
veldwerk, gebogen over haar notitieboekje. Er zijn twee 
standaardmanieren om dit schrijven te verantwoorden, 
zegt Hirschauer. Ten eerste zou schrijven de vergeetach-
tigheid van de onderzoeker tegengaan. Veldwerknotities 
zorgen dat dingen bewaard blijven die noodzakelijkerwijs 
vluchtig van aard zijn. Ten tweede geeft schrijven de etno-
graaf autoriteit. Door te schrijven, kan de etnograaf met 
recht claimen: I was there, dus ik klets geen onzin.21 De 
opkomst van opnametechnologie – van de voicerecorder 
via video tot aan de iPhone – heeft echter grote invloed 
gehad op het denken over de rol van schrijven in de etno-
grafie en in de sociale wetenschappen als zodanig, bear-
gumenteert Hirschauer.22 Opnametechnologieën lijken 
onbemiddeld stukjes uit de werkelijkheid te kunnen knip-
pen, om deze vervolgens onveranderd te bewaren. Ook 
meer genuanceerde gedachten over de waarde en werking 
van opnames maken van veldwerknotities in vergelijking 
slechts een slap aftreksel. De onderzoeker met haar pen 
en opschrijfboekje kan niet snel genoeg schrijven om de 
werkelijkheid bij te houden en is hopeloos besmet door 
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vandaag soms overkomen. Hij heeft het over datgene wat 
voor leden van een gemeenschap zo vanzelfsprekend is 
dat het niet hoeft te worden benoemd, en over de mach-
telozen die geen gelegenheid hebben om hun stem te ver-
heffen. Het gaat om de kwaliteit van de materiële wereld, 
of die van vluchtige ervaringen of gevoelens die maar 
moeilijk in taal te vatten zijn. Al deze vormen van stilte 
onttrekken zich – bijvoorbeeld door hun complexiteit, 
door polyvalentie, door hun voorbijgaande aard – aan 
beschrijving. De metafoor van de stilte wijst op “a mute 
challenge for description to ‘make something speak’ that 
resists verbalization” (noot 13, 423). Op dat wat in onder-
zoek dat zich tot taal beperkt niet in beeld komt. Op dat 
wat zich roert wanneer de onderzoeker poogt er woorden 
aan te geven. Het verzet van die “lege plek” (ibid.).

Hoe slaagt de observerende etnograaf erin bij die lege 
plek te geraken? Om te kunnen spreken over dat wat zich 
niet vanzelf in taal toont, neemt de etnograaf zichzelf seri-
eus als observerend onderzoeksinstrument. De associatie 
van observatie met zien op afstand is hier misplaatst.23 De 
etnograaf maakt juist gebruik van haar verbondenheid 
met de wereld. De niet-talige aspecten van die werke-
lijkheid zijn bij uitstek het terrein van de subjectiviteit, 
van het lichaam en van de zintuigen. Het lichaam van de 
etnograaf is door haar particuliere en precieze voorberei-
ding ontvankelijk voor de wereld waar het deel van uit-
maakt. Daarom is observatie ook altijd zelfobservatie: De 
etnograaf kan iets detecteren – ruiken, proeven, voelen, 

zien – in de wereld waar zij onderzoek doet, door aan-
dacht te besteden aan wat zij zelf meemaakt (426). Maar 
hoe ontstaat die aandacht? Wat doet de etnograaf om als 
onderzoeksinstrument geformeerd en vaardig te kunnen 
detecteren? 24 Hirschauers antwoord is: door te schrijven. 
Schrijven is de specifieke cultiveringstechniek of “disci-
pline of subjectivity” van de onderzoeker.25

Hirschauer heeft het hier voornamelijk over het schrijven 
dat de etnograaf tijdens het veldwerk doet. Schrijven is 
een techniek die de vervreemding die een etnograaf nodig 
heeft mogelijk maakt en doet voortduren. De afwisseling 
van vreemd en vertrouwd is typisch voor antropologisch 
veldwerk en noodzakelijk om überhaupt toegang te kun-
nen krijgen tot wat zichzelf niet zomaar prijs geeft. “The 
most powerful recourse for dealing with things taken 
for granted (...) is the unfamiliarity of the observer” (433). 
Eerste indrukken zijn hiervoor cruciaal. Het maken van 
aantekeningen stelt de etnograaf in staat om die positie 
steeds te verversen. Zij kan variëren met de afstand en 
daardoor actief haar eigen vervreemding tot stand bren-
gen (433). Hoe werkt dat dan? Waarom is schrijven juist 
zo geschikt voor het creëren van afstand? Schrijven stelt 
de etnograaf in staat om zich even terug te trekken uit het 
veld: “Just arrived, one already retreats again into a hig-
hly self-absorbed activity” (427). Teruggetrokken met haar 
opschrijfboekje, produceert zij met haar notatie een spe-
cifiek soort aandacht: “the compulsion to write facilitates 
a mnemonic state of awareness” (416). Hierdoor ontstaat 
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ruimte en de mogelijkheid van een analytisch perspec-
tief op het veld. Lezen en herlezen van aantekeningen, in 
het veld maar ook later, versterken dit perspectief. En het 
wordt verder ondersteund doordat schrijven en herlezen 
tijd en concentratie vergen. “Memorizing by writing is 
a kind of ‘rumination’ ” (428). Schrijven maakt dat ont-
houden langer duurt en actief is. Schrijven stolt kortom 
de tijd door disciplinering van het geheugen (429). Maar 
voordat het geheugen wordt gedisciplineerd, disciplineert 
schrijven al de blik van de etnograaf. Net zoals het besef 
dat je straks weer zal moeten gaan schrijven aandacht 
voor specifieke details genereert.

Alhoewel notities natuurlijk ook registreren, benadrukt 
Hirschauer juist het constructieve karakter van beschrij-
vingen (437). En alhoewel handboeken vaak benadrukken 
dat observatie en interpretatie of analyse in veldwerk-
boekjes van elkaar moeten verschillen, benadrukt Hir-
schauer juist dat noteren de noodzakelijke continuïteit 
en verbinding tussen observatie, beschrijving en analyse 
mogelijk maakt (430).26 Bovendien heeft beschrijven hier 
ook een expliciet creatief element. Op momenten waarop 
de onderzoeker zelf geen woorden vindt, kan zij uitpro-
beren wat beschreven kan worden, bijvoorbeeld door taal 
van elders te gebruiken. Of door opzettelijk verkeerde, 
ontoepasselijke taal te gebruiken, of bijvoorbeeld taal 
die in het veld zelf wordt gebruikt expres te letterlijk te 
nemen (433-434). Het gaat steeds om het zoeken van de 
juiste woorden. Tastend. Proevend.27

“Describers, struggling with their own speechless-
ness are less in the situation of a narrator, retrospec-
tively reconstructing a subject matter, and more like 
a taster, who has to use categories situatively and 
deliver them to others. The words they are looking 
for are on the tip of their tongue – just like a wine 
one is trying to describe.” (427)

Een beschrijving kan als een geconstrueerde lens func-
tioneren “to ‘look through’ in order to gain new ways of 
seeing” (433).

Als deze vorm van schrijvende etnografie model staat 
voor het doen van artistiek onderzoek, dan is het obser-
veren dat de artistieke onderzoekers doen geen kwestie 
van gestandaardiseerde, betrouwbare registratie. Maar 
helemaal vanzelf gaat het ook niet. Het is een proces van 
intense zelfobservatie door de belichaamde onderzoeker, 
die voor grote gevoeligheid voor het object van studie kan 
zorgen. Dat object kan pas indruk maken op de onder-
zoeker-als-instrument door haar actief construerende 
attitude. Die attitude ontstaat in de voorbereide gevoelige 
subjectiviteit en de voortdurende discipline van schrijven, 
waarmee de etnograaf naar woorden voor de stilte tast.
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Ook zonder het ideaal van opnametechnologie heeft het 
iets weerloos, de etnograaf met haar opschrijfboekje die 
alleen op zichzelf aan is gewezen. Het is gênant, zegt Hir-
schauer:

“As field researchers they stand alone with their 
experiences, at a loss for words (...). Even worse, they 
find themselves compelled to be their own source 
(...). What a frightening amount of freedom!” (423)

Dat wat de etnograaf schrijft, is noodzakelijkerwijs 
“homemade” (437), maar dat betekent zeker niet dat etno-
grafen maar wat aanrommelen. Integendeel, schrijven is 
weliswaar constructief en creatief, maar Hirschauer heeft 
het nadrukkelijk over beschrijvingen. Alle gênant onder-
bepaalde zelfcultivering van de onderzoeker is gericht 
op het creëren van gevoeligheid voor de wereld waar de 
etnograaf onderzoek naar doet. Ze doet niet maar wat en 
het is ook geen loos navelstaren. Het gaat steeds om wat 
zelfobservatie en beschrijven mogelijk maken: “Giving 
the field (...) a maximum of opportunities to ‘inscribe’ 
itself into researchers and author.” (437) 28

Hirschauer (1994) toont de noodzaak en de kans (ook 
politiek!) van dit soort beschrijvingen, die hij “high-risk” 
noemt. Dergelijke riskante interpretaties hebben waarde 
omdat ze gemaakt zijn door een gevoelig onderzoeksin-
strument dat intiem en intensief contact van binnenuit 
combineert met afstand en analyse vanuit een andere 

wereld. Daardoor ontstaan beschrijvingen die noodzake-
lijkerwijs niet volledig samenvallen met het veld. De

“verbalization of the silent does not come without a 
basic transformation of the object. The social does 
not exist in language on its own. This (and not the 
adding of an observer’s interpretation) is the deci-
sive factor why descriptions cannot be doubles.” 
(Hirschauer 2006, 436)

En:

“Opening up forms of silence always also implies a 
break with the membership in the field: betraying 
loyalties to the unmentionable, overcoming intense 
experiences that render us speechless, breaking with 
participation competence, which keeps knowledge 
‘tacit’, and formulating what is taken for granted and 
thus in need of no words.” (ibid.)

Te veel beschrijvingen, betoogt Hirschauer, zijn gepreoc-
cupeerd met betrouwbare weergave van de werkelijkheid. 
Maar versies van de werkelijkheid die deze werkelijkheid 
enkel reproduceren, daar zijn er vandaag de dag genoeg 
van. En dat duwt een veel belangrijker probleem van 
hedendaags antropologisch onderzoek naar de achter-
grond.29 Zulke beschrijvingen “suffer from a lack of dis-
tortion” (438). Wat we nodig hebben, zijn “those de-con-
textualization processes in which a perspective is created, 
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a vision of the field that differs starkly from the way 
members see it” (438-439). Om beschrijvingen te maken 
die afwijken of vervormen, moeten onderzoekers juist 
gebruik maken van de gênante vrijheid die ze hebben. 
En die vrijheid moeten ze weer disciplineren met pen en 
papier. “Descriptions have to make use of their liberties. 
But this also means that they will be judged according to 
their analytical achievements” (439).

De zichzelf observerende, tastend schrijvende en her-
lezende etnograaf kwijt zich van deze taak. Juist in de 
ruimte tussen de niet-talige stilte van de werkelijkheid 
en de talige middelen van de etnograaf, ontstaat de ver-
vreemdende mogelijkheid dat de onderzoeker iets anders 
te zeggen heeft over de wereld. 

De kern van artistiek onderzoek is schrijven? Wil ik dat 
werkelijk zeggen? Is schrijven de enige optie voor de artis-
tiek onderzoeker? Of: is de artistiek onderzoeker helemaal 
etnograaf? Wat gebeurt er als we Hirschauers gedachte 
vasthouden, maar een beetje gaan duwen en trekken aan 
de onderzoeks- en documentatiemiddelen? Kunnen we 
de manieren waarop het onderzoeksinstrument wordt 
afgesteld oprekken richting niet-talige vormen van docu-
mentatie? Is schrijven, kortom, de enige manier waarop 
de gênante subjectiviteit van de onderzoeker kan worden 
gedisciplineerd? En: als er andere manieren zijn, welke 
effecten hebben die dan?

Deze vraag stond centraal in een masterclass in de mas-
teropleiding Theater. Ik had de studenten gevraagd om 
hun gebruikelijke documentatiemiddelen mee te nemen. 
Net als ik hebben ze bijna allemaal een dummy of een 
equivalent daarvan. Ze maken schetsen, noteren ideeën 
of bewaren daar hun inspiratiebronnen of gewoon, din-
gen die langskomen en waardoor ze werden gegrepen. 
Maar, gaven ze ruiterlijk toe, documenteren is saai. En ze 
kijken hun dummy’s zelden of nooit opnieuw in. Zeker 
niet nadat een project is afgerond. Ze bewaren ze wel, 
die te dikke boeken met hun vlekken en kapotte kaften.30 

Na een college over etnografische documentatie en Hir-
schauers stilte, stuurde ik ze op pad. Ze bepaalden zelf 
welk medium geschikt zou zijn voor documentatie in hun 
eigen project en formuleerden een korte observatievraag 
die gerelateerd was aan hun eigen onderzoeksproject. Ze 
kwamen terug met pagina’s vol flarden snel opgekrab-
belde tekst, met tersluiks genomen foto’s, met geluidsop-
names vol ruis. En ze kwamen ook terug met ontdekkin-
gen en nieuwe vragen, met ervaringen en verhalen over 
de praktische realiteit van het combineren van observe-
ren en documenteren, met reflecties over hoe zien werkt 
en hoe luisteren en wat schrijven doet of filmen.
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Hirschauer wijst zelf ook op de vraag of andere midde-
len dan taal geschikt zijn voor bestudering van stilte. Taal 
heeft zijn grenzen; grenzen die hij in dit artikel voor lief 
neemt (Hirschauer 2006, 436). Maar:

“Outside the social sciences, language is of course 
transgressed in almost all the arts, especially in 
music; literature too has a ‘zone of the ineffable’ 
(Fuchs, 1989: 163). Within sociology, the possibilities 
are more limited, but nevertheless, interesting: in 
‘ethnodramatic’ performances of research results 
(Mienczakowski, 2001) or in attempts to use visual 
media not only for the recording of ‘data,’ but also 
as a semiotic extension of sociological communica-
tion, and as an analytically articulate form of show-
ing (Amann & Mohn, 1998).” (Noot 28, 437)

Het domein waar we manieren van doen verwachten die 
het talige ontstijgen, is natuurlijk de kunst. Kunstenaars 
doen van alles, maar meestal staan schrijven en lezen niet 
bovenaan de lijst.31 Tim Ingold is een antropoloog die 
evocatief en relevant schrijft over de ambachtelijke prak-
tijk die ook de kunsten vaak typeert. Met mijn ogen nog 
altijd dicht, geeft hij me een beeld van de artistiek onder-
zoeker als maker.32

Making

“Making baskets in the sand, near Aberdeen beach in  
north-east Scotland (courtesy of Raymond Lucas)”  
Tim Ingold 2013, 23

In de introductie van zijn boek Making vertelt Tim Ingold 
iets over de ontstaansgeschiedenis ervan. Oorspronkelijk 
zou het een verslag zijn van een onderwijsmodule die hij 
een aantal jaren had gegeven. Deze module, die “the 4As” 
was gaan heten (anthropology, archaeology, art en archi-
tecture), trok studenten uit deze vier disciplines en prac-
ticed what it preached. Hij probeerde zijn studenten “the 
art of inquiry” (Ingold 2013, 6) aan te leren, “ways of thin-
king through making, as opposed to the making through 
thinking” (xi). Deze kunst van de nieuwsgierigheid is het 
terrein van de ambachtelijkheid en dient, zo zegt Ingold 
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met Matt Edgeworth, om goede jagers te maken (11): 
jagen op kennis “as a process of active following, of going 
along” (1). Resten van de module komen terug in een van 
de sprekende voorbeelden die Ingold in de loop van het 
boek aanhaalt. Zo vertelt hij over een dag in de buurt van 
Aberdeen in Schotland, waar hij en zijn studenten leer-
den hoe manden van wilgentenen te vlechten (22 e.v.). Het 
was koud en guur en de spieren van de studenten, niet 
gewend om de wilgentakken te buigen, deden pijn. Tij-
dens het werken ontdekten de studenten dat de vorm van 
de manden ontstond vanuit de frictie tussen hun mani-
pulaties en de stugheid van de takken. De wind die hard 
waaide, deed de manden allemaal licht een bepaalde kant 
op neigen. De maat van de manden had direct te maken 
met de afmetingen en mogelijkheden van de lichamen 
van de makers, hoe sterk hun handen waren, hoe lang 
hun armen. Maar die maat werd ook bepaald door de kou 
en de vroeg invallende duisternis die nu eenmaal hoort 
bij februari: zij maakten duidelijk dat de manden nu echt 
bijna klaar moesten zijn.

Het voorbeeld slaagt er goed in inzichtelijk te maken hoe 
heterogeen en gedistribueerd maken is. Het gebeurt overal 
en de hele tijd. Daarnaast laat het zien hoe onzinnig het 
is om over dergelijke praktijken te spreken in termen van 
een dichotomie tussen denken en doen, geest en lichaam, 
intentionaliteit en passieve materialiteit. Ontwerpen, 
plannen en denken zijn geen funderende blauwdrukken 
waarna de concrete praktische uitvoering vanzelf volgt. 

Ideeën ontstaan in en door het maken. Materialen zijn 
geen passieve middelen die zich voegen naar de artistieke 
intentie van de maker. Ervaren makers hebben geleerd 
zich te voegen naar de nukken van hun materialen.

Over schetsend tekenen schrijft Ingold bijvoorbeeld:

“Thus the drawing is not the visible shadow of a 
mental event; it is a process of thinking, not the pro-
jection of a thought. (...) Drawing is a gathering, pull-
ing closer (Phipps 2006: 4). ‘Instead of dictating thought 
(...) the thinking process turns into an act of waiting, 
listening, collaboration and dialogue [in which] one 
gradually learns the skill of co-operating with one’s 
own work.’ (Pallasmaa 2009, 111 in: ibid., 128)”

Schetsend tekenen, zegt Ingold, is meer tastend voelen 
dan het weergeven van een idee. Dat schetsen wordt 
denken en dat denken is het wachten, luisteren, samen-
werken en praten waardoor je langzamerhand leert om 
samen te vallen met je eigen werk.

In het hoofdstuk ‘Telling by hand’ bekritiseert Ingold 
Michael Polanyi’s beroemde notie van ‘tacit knowledge’, 
het idee “‘that we can know more than we can tell’ (Polanyi 

1966: 4)” (109). Vooral het beeld van de zwijgende hand-
werkman stoort Ingold. Hij benadrukt dat praktijken 
natuurlijk gekenmerkt worden door zelfbeschrijving – 
alsof het in een werkplaats stil zou zijn! Maar, betoogt hij, 
het expliciteren van persoonlijke ervaring door erover te 
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spreken, is in de praktijk geen kwestie van articulatie van 
wat we niet weten. Spreken is niet een spreken over dat 
de belichaamde ervaren praktijk kan of moet vervangen. 
Spreken is altijd een spreken met en in en tussendoor. Het 
is een onlosmakelijk onderdeel van de manier waarop 
bijvoorbeeld experts hun ervaring delen met beginners. 
Het gebeurt gaandeweg en hoeft daarom juist niet iets te 
expliciteren of articuleren. Het heeft eerder een aanwij-
zende functie of helpt om iets te benadrukken, de aan-
dacht op een belangrijk detail te vestigen.

“To tell, in short, is not to explicate the world, to pro-
vide the information that would amount to a com-
plete specification, obviating the need for would-be 
practitioners to inquire for themselves. It is rather to 
trace a path that others can follow. Thus the hunter, 
educated in stories of the chase, can follow a trail; the 
trained archaeologist can follow the cut; the compe-
tent reader can follow the line of writing.” (110)

Een aantal lectoraatsprojecten van de afgelopen jaren 
werken aan dit idee van reflectie op de praktijk als onder-
deel van de praktijk. Het meerjarig project van Alexander 
Schreuder en Joost Horward in de parttime opleiding 
van de Toneelacademie, is daar een goed voorbeeld 
van. Zij zijn in hun onderwijs bezig om een vorm van 
artistiek onderzoek te ontwikkelen waarin ze proberen 
de dramaturgische begeleiding van een maakblok en de 
theoretische reflectie in een geschreven essay achteraf, 

sterker te integreren met het maken zelf. Het idee van 
impliciete kennis dat musici van onderzoek hebben, 
stond centraal in een project bij het Conservatorium. 
Ik denk met veel plezier terug aan een zoektocht in de 
kenniskring naar onderzoeksmethoden om die impli-
ciete kennis te kunnen traceren, onder andere met Josien 
Mennen en Mirko Reithler.

Ingold is vooral bezig met het pareren van een paar voor-
onderstellingen. Met name het idee dat denken voor 
maken komt, maar ook, bijvoorbeeld, het veronderstelde 
verschil tussen objecten en processen en tussen maken 
en gebruiken.33 Daartoe benadrukt hij de gesitueerde, 
haptische en praktische kwaliteit van alle ambachtelijke 
processen, maar ook van iets weten, naar iets kijken, iets 
vertellen, spreken, schrijven. Het denken dat bij maken 
ontstaat, is een door en door praktische aangelegenheid 
die niet over het vakmanschap van de maker gaat, maar 
er in en dwars doorheen plaatsvindt. Het is een intrinsiek 
onderdeel van ambachtelijkheid. Juist van activiteiten die 
we bij uitstek gewend zijn te groeperen tegenover beli-
chaamde, gesitueerde processen, laat Ingold zien dat ook 
zij een intrinsiek en praktisch onderdeel daarvan vormen. 
Precies die processen dus waar we, Hirschauer indachtig, 
van zouden verwachten dat ze afstand en vervreemding 
zouden kunnen creëren ten opzichte van de alledaagse 
praktijk.
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Bij Ingold is alles praktijk. Dat geeft een enorme uitbrei-
ding en specificatie van de manieren waarop we ons voor 
kunnen stellen dat artistiek onderzoekers zichzelf als 
onderzoeksinstrument kunnen leren afstellen. De zelfob-
servatie van het sensitieve lichaam dat de etnograaf is, is 
hier uitgebreid tot een makend lichaam dat met een groot 
assortiment aan materialen en instrumenten en omstan-
digheden onlosmakelijk onderdeel van de wereld kan 
worden. Deze artistiek onderzoeker is er fundamenteel 
op uit om te leren van de wereld. Maken is participeren 
en vindt plaats door zich te oefenen in het luisteren naar 
de ritmes van materiaal, gereedschap, omgeving. Ingold 
laat bovendien prachtig zien hoe intens en funderend 
de verbinding is tussen deze activiteiten en de wereld 
waarin ze zich afspelen. Het onderzoeksinstrument dat 
de artistiek onderzoeker is, bestaat alleen bij de gratie 
van haar actieve overgave aan de wereld die zij wil leren 
kennen (zoals we ook al bij Gomart en Hennion zagen). 
Ook schrijven, spreken en het formeren van analytische 
ideeën over deze wereld zijn fundamenteel immersief en 
belichaamd en procesmatig. 

De artistiek onderzoeker is hier veel meer dan een schrij-
vende etnograaf. Het zichzelf observerende, gênant 
onderbepaalde onderzoeksinstrument dat die etnograaf 
is, krijgt hier een uitgebreid repertoire voorhanden. 
Bovendien staat ze niet alleen: de wereld rust haar toe en 
zij buigt mee. Hirschauers etnograaf is beter uitgerust om 
bij die lege plek van de stilte te geraken, en de stilte is ook 

potentieel groter geworden. Die betreft niet alleen dat wat 
zich verzet tegen taligheid, maar dat wat zich verzet tegen 
alle vormen van documentatie die de makende artistiek 
onderzoeker te berde brengt. (Wat zou dat zijn?) Dat is 
grote, niet te overschatten winst.

Een winst die we samen met het lectoraat Technology 
Driven Art proberen te verzilveren door studenten te 
stimuleren om documentatieprocessen en eindscripties 
te maken die meer recht doen aan het uitgebreide en 
ambachtelijke repertoire dat zij als makers (kunstenaars, 
musici, designers, regisseurs, docenten, architecten, enzo-
voorts) tijdens hun opleiding leren beheersen. Te vaak 
grijpt reflectie en theorievorming in het kunstonderwijs 
terug op het aan opnametechnologie verbonden ide-
aal van betrouwbaarheid en objectiviteit dat Hirschauer 
bekritiseerde. Dit kan studenten soms in hun onmacht 
bevestigen, in plaats van dat het hen stimuleert om de 
specifieke krachten die ze hebben, ook op talig gebied, te 
benutten en te ontwikkelen. En het tilt, zoals Ingold laat 
zien, denken en spreken over de praktijk te ver uit die 
praktijk, waardoor het een vorm van explicitering en legi-
timering wordt die niet altijd relevant is voor die praktijk.

Maar met Ingold verliest de artistiek onderzoeker ook 
iets. Als ik mijn ogen nog een beetje steviger dichtknijp 
en dan eigenlijk te humeurig (met Raffles in het ach-
terhoofd) door mijn oogharen naar het beeld gluur dat 
Ingold schetst, zie ik dit: in zijn ideale wereld hakken we 
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allemaal uien. We wieden onkruid en timmeren kasten. 
Architecten steken blijmoedig hun handen uit de mou-
wen en misschien leren we allemaal hoe steken op te halen 
en de draad precies hard genoeg aan te trekken zodat we 
prachtige, zachte, wollen truien breien die heel lekker zit-
ten. In Ingolds wereld is alles dichtbij en is alles praktijk 
en zijn we als makers allemaal native. Zijn gevoelige zelf-
discipline is de discipline van eelt en handvaardigheid en 
nabijheid. En hij wil weg weg weg van de discipline van 
rede, rationaliteit, technologie en wetenschap. Weg van 
de moderniteit, opgevat als cartesiaanse scheiding van 
lichaam en geest, zo kun je rustig zeggen.34 Daarmee zijn 
we terug bij de dichotomie die we met de eland en met 
Hugh Raffles’ intieme kennisrelaties hadden geparkeerd. 
Terug bij de oppositie tussen objectiviteit en subjectivi-
teit, rationele universaliteit en gesitueerde lokaliteit.

Het beeld van de onderzoekspraktijk van artistiek onder-
zoek helt zo te ver over. Er lijkt helemaal geen afstand 
meer te kunnen zijn van waaraf een risicovolle vervor-
mende analyse van het object van studie gemaakt kan 
worden. Maken, analyseren en afstand nemen zijn alle-
maal vormen van participatie of immersie geworden die 
verbinding met de wereld tot doel lijken te hebben. Als 
ik Ingold zo ver volg, bestaat artistiek onderzoek volle-
dig uit ambachtelijke immersie in een wereld van een 
nogal nostalgische, menselijke en harmonische maat. 
De bagage van de etnograaf is zwaarder geworden, want 
zij neemt meer documentatiemiddelen mee dan alleen 

haar opschrijfboekje. Dat is mooi. Maar wat blijft er dan 
over van het idee van de artistieke onderzoekspraktijk als 
onderzoek? Waar blijft Hirschauers notie dat etnografen 
uiteindelijk bezig zijn om tot vervormende analyses te 
geraken? En waar zouden zulke vervormende analyses 
dan uit kunnen bestaan?
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Spending an entire day  
in an elevator

Videostill uit “February 28, a Day in the Elevator”  
Pilvi Takala, The Trainee, 2008, www.pilvitakala.com

De website van Pilvi Takala (www.pilvitakala.com) bevat 
een lijst met werken. Een daarvan heet The Trainee (2008). 
Voor dit project werkte de kunstenaar een maand lang als 
de stagiair Johanna Takala op de marketingafdeling van 
het bedrijf Deloitte.35 Het werk bestaat uit een installatie 
met daarin een Powerpoint-presentatie, een brief een een 
aantal videofilms. Op de site staan een paar fragmenten 
uit de films, waaronder ‘February 28, a Day in the Eleva-
tor’ (ibid.). In dit fragment staat de stagiair in de lift. De 
camera bevindt zich vrij laag en is vermoedelijk verstopt, 

misschien in Takala’s tas. We zien haar dus niet, maar kij-
ken vanuit haar positie de lift in. Het beeld is schokkerig 
en onscherp en suggereert daarmee realisme; de indruk 
dat hier geen sprake is van fictie, maar van een opname 
die in het echt is ontstaan. Het komt daardoor dichtbij. 
Het is in het echt, waar wij ook zijn. We zien mensen in- 
en uitstappen en we horen (en lezen in Engelse ondertite-
ling) de conversatie. Naar welke verdieping ga jij? Ben je 
hier nu nog? Wat doe je hier? De reeks korte fragmentjes 
besluit met een e-mail en met dit ingesproken bericht op 
een antwoordapparaat:

“...I just wanted to say that your trainee has found 
a new place. So now she is lodging in the elevator... 
and she’s standing in the elevator and... rides back 
and forth with people. I mean she doesn’t press the 
button herself, but just stands there in the corner. 
There’s such problems involved in here that I don’t 
want to go into the same elevator with her. So, she’s 
riding with the elevator back and forth. So try to get 
her out. Ok, bye!” (ibid.)

In andere filmpjes zien we de stagiair aan een leeg bureau 
zitten of voor zich uit staren in de bedrijfsbibliotheek. En 
dat doet ze niet maar eventjes, maar voor lange tijd, op 
plekken waar zichtbaar en onomwonden nietsdoen bij 
uitstek uit de toon valt. We zien dit gedrag ook uit de toon 
vallen. Omringende collega’s werken geconcentreerd aan 
computers, bellen geanimeerd en lopen doelgericht en 
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monter ergens naartoe, totdat hun blik aan Takala blijft 
haken. We zien omringende professionals in toenemende 
mate verontrust reageren op de passieve stagiair. Haar 
schijnbaar vanzelfsprekende en voortdurende nietsdoen 
vergroot uit hoe ‘werk’ er hier kennelijk normaal gespro-
ken aan toe gaat. De toon op het antwoordapparaat, de 
uitroeptekens in de e-mails, de steeds meer onthande vra-
gen en de haperende stappen in het kantoor laten boven-
dien het belang zien dat wordt gehecht aan deze doorbro-
ken norm.

De filmpjes maken me nieuwsgierig naar wat zich voor 
en na het filmpje heeft afgespeeld. Hoe is Takala tot haar 
nietsdoen in de lift gekomen? Hoe komt ze erop, maar 
vooral ook, wat heeft ze gedaan, gezien, gedacht, gevoeld, 
zich afgevraagd om daar te komen? En, wat gebeurt er 
eigenlijk in die lift? Wat is dat voor een soort situatie die 
daar ontstaat? Wat moeten wij ermee, wij die op internet 
zo’n filmpje bekijken? En misschien nog wel het meest: 
wat gebeurde er later in het bedrijf naar aanleiding van 
haar verblijf? Wat gebeurde er met de e-mails en de inge-
sproken berichten? Met de verontrusting en ontregeling 
van al die mensen? Wat gebeurde er met het ‘werk’ dat bij 
Deloitte wordt gedaan? Om te begrijpen wat hier gebeurt, 
en om handvatten voor de praktijk van artistiek onder-
zoek te vinden, helpt Harold Garfinkels notie van het 
breaching experiment me op weg.36

In de jaren zestig ontwikkelde etnomethodoloog Harold 
Garfinkel zijn beroemde Breaching Experiments. Een 
breaching experiment (letterlijk: een experiment in het 
schenden of doorbreken) is een manier om impliciete 
normen die in een gemeenschap algemeen geldig zijn, 
zichtbaar te maken. In de oerversie van het experiment 
gaf Garfinkel zijn studenten verschillende opdrachten. Ze 
moesten zich bijvoorbeeld voorstellen dat ze alles betwij-
felden wat iemand zei. Soms moesten ze ook naar dit 
ingeprente beeld handelen. De bekendste opdracht was 
dat studenten zich thuis moesten gedragen als iemand die 
er een kamer huurt (Garfinkel 1963-64). Garfinkel vond zelf 
niet dat dit echte experimenten waren. “They are demon-
strations, designed, in Herbert Spiegelberg’s phrase, as 
‘aids to a sluggish imagination’” (227). Het is lastig, zo 
zou je kunnen zeggen, om de normale gang van zaken 
– het leven zoals het zich dagelijks afspeelt, dat wat we 
niet bespreken, niet benoemen, niet eens echt kunnen 
waarnemen, – te betrappen. En zelfs al wil je dat doen, 
hoe krijg je het voor elkaar? Het gaat immers per defini-
tie over datgene wat je niet weet, datgene wat voor zich 
spreekt, datgene wat je veronderstelt. Over Hirschauers 
stilte. Garfinkels innovatie – en het klinkt banaal, maar 
dat is het niet! – is om aan de slag te gaan en te kijken wat 
er dan gebeurt. De alledaagse werkelijkheid duwt heus 
wel terug, lijkt hij te suggereren.
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“Procedurally,” zegt Garfinkel, “it is my preference to 
start with familiar scenes and ask what can be done 
to make trouble.” (227)

Garfinkel heeft helder voor ogen wat voor soort trouble hij 
ambieert. Hij probeert gevoelens van verwarring, stress, 
verontwaardiging, angst en schaamte op te roepen (227). 
Hij heeft goede redenen om dit te doen. De verwarring 
en de emoties die in de experimenten ontstaan “produce 
reflections through which the strangeness of an obstina-
tely familiar world can be detected” (227). Voor vreemde-
lingen is wat wij als vertrouwd ervaren vanzelf zichtbaar, 
maar anders moeten we er actief van vervreemd worden 
gemaakt (226).

In de praktijk trouwens helemaal niet zo makkelijk, een 
goed breaching experiment. Ik doe vaker met studenten 
dit soort experimenten, afgelopen jaar bijvoorbeeld bij de 
opleiding I-arts en met studenten Sieraadontwerp. Het 
is altijd spannend. Het bewustzijn van het doel van de 
handeling maakt het extra eng. Juist het voorstadium en 
de documentatie en reflectie achteraf (ook bij studenten 
die besluiten het experiment niet uit te voeren, ethische 
bezwaren hebben, of het niet voor elkaar krijgen), blijken 
een zeer rijke bron van inzicht en vragen. Hoe doe je dat 
in de praktijk: je niet aan de regels houden? Maar ook: 
hoe verhouden mijn eigen impliciete vooronderstellingen 
over wat normaal is zich tot normen die elders gelden? 
En ten aanzien van het werk dat studenten verzetten ter 

kalibratie van zichzelf als onderzoeksinstrument: hoe 
vind je de balans tussen de preoccupatie met de rol die 
je zelf moet gaan spelen en wat je middels die rol hoopt 
te kunnen bemerken? Een andere mooie ontwikkeling bij 
deze breaching experimenten was de materiële vertaling 
die sommige studenten maakten. Hier kwamen Ingolds 
maker en Garfinkels troublemaker samen. In een blok dat 
ik samen met Gili Yaron, Martine de Rooij en Chequita 
Nahar maakte, werkten studenten Sieraadontwerp rond 
vragen die opgeroepen worden door gezichtsprotheses.37 

 

Djillie Roes, Making Face onderzoeksatelier,  
BA Sieraadontwerp, studiejaar 2014-2015 

Djillie Roes maakte bijvoorbeeld objecten die interveni-
eerden in de waarneming en tastzin, zowel bij de dragers 
van deze sieraden als bij degenen die de drager zagen. 
Het waren tegelijk sieraden en protheses voor mensen 
die geen prothese nodig hadden. In de tekst die Roes als 
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documentatie had gemaakt, spreekt ze de lezer aan als 
een proefpersoon in een test. Ze geeft aanwijzingen hoe 
de objecten toe te passen en vraagt in een enquête naar de 
ervaringen van de gebruiker, te scoren op een schaal van 
vijf. Over de neusprothese die de neusgaten afsluit vraagt 
ze bijvoorbeeld: “Heeft het neus-object invloed op uw 
ademhaling? Is er een verschil tussen het ruiken van azijn 
zonder en met neus-object? Zo ja, hoe groot is dit ver-
schil? Heeft het neus-object effect op de manier waarop 
u uw hoofd beweegt? In welke mate voelt het neus-object 
onnatuurlijk aan? Raakt u gefrustreerd bij het dragen van 
dit neus-object?” (Roes 2015, 4)

Takala’s project bij Deloitte is goed op te vatten als een 
breaching experiment. Net zagen we dat we door haar 
interventies vervreemd raakten van de vertrouwde 
wereld van hard werken en actief bezig zijn. Maar in die 
lift zelf is nog iets anders aan de hand.38 Een lift heeft geen 
ramen, er is nauwelijks ruimte om de blik te laten dwalen 
of iets te doen. Bovendien houdt de lift je zolang het duurt 
om de verlangde verdieping te bereiken genadeloos vast 
in die situatie. Eigenlijk kun je in een lift enkel kijken, 
zonder mogelijkheden om je medeliftgebruikers gerust te 
stellen dat je niets van ze wil. Dat klinkt misschien als een 
ongebruikelijke situatie, maar:

“Unknown others become strange because of a rad-
ical devaluation of physical co-presence as a chance 
for establishing contact. Urbanisation and geograph-
ical mobility have inflated this chance by producing 
masses of ‘insignificant others,’ clashing in encoun-
ters without past and future. Personal relations only 
gain their meaning against this background of a 
massive unrelatedness.” (Hirschauer 2005, 59)

De vreemdheid die wij produceren in de lift resoneert 
met de moderne urbane ervaring, waarin we voortdu-
rend bezig zijn een soort niksigheid en non-verhouding 
in stand te houden. Vervreemding, opgevat als de pro-
ductie en handhaving van afwezigheid, is in de lift juist 
normaal.

Een breaching experiment heeft hetzelfde doel als het 
schrijven van de etnograaf: het vertrouwde vreemd 
maken. Maar vervreemding ontstaat niet doordat de 
onderzoeker zich terugtrekt uit de wereld waar zij deel 
van is geworden om deze te vangen in andere woorden. 
Vervreemding ontstaat in en met behulp van de werke-
lijkheid. Deze vervreemding heeft een onthullend effect. 
Door mee te leven met de mensen in die lift, stagiair en 
werknemers, zien we hun geïmpliceerde normale wereld, 
maar ook die van onszelf – de wereld waarin wij ook zwij-
gen in de lift, de wereld waarin we hard werken op ons 
werk, de wereld waarin we met lede ogen zouden kijken 
naar iemand die de luxe heeft om niets te doen op haar 
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werk – met nieuwe ogen. Het werk van Takala, wordt, 
bekeken door de lens van Garfinkels breaching experi-
ment, onderzoek. Eerst moet Takala sensitief samenval-
len met de wereld. Dat is een belangrijke voorwaarde om 
vervolgens problemen te kunnen veroorzaken. Maar hier 
is sprake van onderzoek dat zich niet schrijvend afspeelt, 
maar porrend en sarrend en in het echt. Takala zoekt geen 
vervormende woorden, maar vervormt de wereld en onze 
ervaring ervan. Maar taal of wereld, het effect ontstaat 
zodra we onze blik weer terug richten op de normaliteit. 
Die ziet er nieuw uit.

In mijn gedachtenexperiment is de praktijk van artis-
tiek onderzoek weer rijker geworden en weer een slag 
gedraaid. Het raamwerk dat Hirschauer leverde, staat nog 
steeds. Het sensitieve lichaam dat vaardig voelend deel 
uitmaakt van de wereld, krijgt via Takala en Garfinkel 
weer meer onderzoekende en vervormende mogelijkhe-
den. Maar de onderzoeker hoeft geen afstand te nemen of 
een perspectief te ontwikkelen. Nee, ze moet eerst maar 
eens problemen maken, in het echt, dan komt die ver-
vreemdende afstand vanzelf.

Garfinkel bespreekt in het oorspronkelijke artikel steeds 
de gedocumenteerde notities van zijn studenten. “After 
hearing the explanation a sister replied coldly on behalf 
of a family of four, ‘Please, no more of these experi-
ments. We’re not rats, you know.’” (Garfinkel 1963-64, 233)  
Zij benoemt zo fraai de “unblinking hurtfulness” (Gouldner 

in: Marres 2012, 76) die breaching experimenten karakteri-
seren. Anders dan het geval is bij notities maken (alhoe-
wel die hun eigen pijnlijkheid kunnen hebben), zijn 
breaching experimenten pas effectief als het lukt om iets 
ongemakkelijks teweeg te brengen.

Breaching experimenten creëren een ongebruikelijke 
situatie om een blik op een bestaande werkelijkheid 
mogelijk te maken. Deze beweging herkennen we ook in 
veel denken over de relevantie van kunst. Volgens deze 
gedachtegang bestaat de waarde van kunst eruit dat ze 
kritisch is. Ik ben geen kunstfilosoof, dus ik heb van Frank 
Mineur geleerd dat de autonomie van de kunst deze kri-
tische functie waarborgt (en niet, zoals we geneigd zijn 
te denken, ermee op gespannen voet staat). In het pro-
motieonderzoek dat Frank momenteel uitvoert, laat hij 
zien hoe deze kritische rol van kunst als leidend ideaal tot 
stand is gekomen. Deze rol is onder meer afhankelijk van 
de contemplatieve ruimte die toeschouwers in kunstinsti-
tuties hebben wanneer zij zich geconfronteerd zien met 
een kunstwerk.39 Het toneel tegenover de stille zaal, de 
toeschouwer op gepaste afstand van het kunstwerk. Maar 
als niet langer contemplatie van kunst maar de ervaring 
van het publiek steeds prominenter wordt, wat betekent 
dat dan voor de kritische rol van de kunsten? Wat blijft 
er in een ervaringssamenleving (Schulze 2005) over, vraagt 
Frank zich af, van de waarborg van de autonomie? Van 
het idee dat doordat de kunst een eigen ruimte heeft en 
haar eigen regels stelt, het mogelijk is dat zij iets maakt 
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dat kritisch reflecteert op de werkelijkheid zoals we die 
kennen (zie bijvoorbeeld Mineur 2006; 2013)? Mij doet dit ide-
aalbeeld van kritiek op een fundamentele manier denken 
aan Garfinkels breaching experimenten. Ook hier gaat 
het om de mogelijkheid van een ander perspectief op de 
werkelijkheid. Voor wie deze denktrant vasthoudt, zijn 
sommige ontwikkelingen in de kunst eigenlijk eenvoudig 
te duiden. Ontwikkelingen zoals kunst die werk en wer-
kelijkheid, kunstenaars en publiek, kunst en leven flink 
vermengt. Kunst die ervaring of participatie van publiek 
heel centraal stelt. Maar ook excessieve vormen van toe-
gepaste, hulpvaardige en oplossingsgerichte kunst. Ze 
lijken allemaal, in hun extreme vormen, negatief te moe-
ten worden geëvalueerd.40 Daar waar kunstenaars en/of 
kunstinstituties de autonomie van de kunst op het spel 
zetten, zetten ze ook de mogelijkheidsvoorwaarden voor 
hun eigen engagement op het spel.

Los van het inhoudelijke argument stelt de analysant of 
interpreet van de kunsten zich hier, met goede bedoelin-
gen, als een soort scheidsrechter op. Zij kan de voorwaar-
den bepalen waaronder goede kunst welig kan tieren. Net 
als in debatten over artistiek onderzoek, gaat het hier om 
een prescriptieve positiebepaling waarin idealen worden 
geformuleerd. En net als bij debatten over artistiek onder-
zoek zijn dergelijke geformuleerde idealen slecht bruik-
baar om de rijke, veranderende kunstpraktijk te begrijpen 
en te bevragen en te voeden. In haar boek Artificial Hells 
(2012) bepleit Claire Bishop meer empirische analyses 

van vormen van kunst die experimenteren met participa-
tie en interventie. Een pleidooi waar ik achter sta. Maar 
in plaats van op zoek te gaan naar de manieren waarop 
participatie, interventie, activatie, autonomie, relevantie, 
engagement, ervaring, kennis, publiek, et cetera in de 
praktijk van dergelijke werk specifieke vorm en inhoud 
krijgen, heeft zij haar afvinklijstje al lang achter de hand. 
Ik weet liever nog wat langer niet wat kunst is. Wie de 
kans wil lopen iets anders te zien dan de bevestiging of 
ontkenning van funderende autonomie en oppositionele 
kritiek, moet dat lijstje thuislaten en haar notitieboekje 
steviger ter hand nemen. Zij moet niet achteruitkijken 
om te zorgen dat de mogelijkheidsvoorwaarden van de 
kunsten goed geregeld zijn, maar proberen mee te kijken, 
mee te bewegen, om zich te laten verrassen door wat ze in 
de rommelige praktijk tegenkomt. Bijvoorbeeld door nog 
een laatste blik te werpen op het breaching experiment 
van Pilvi Takala.

Takala’s lift is eigenlijk een soort snelkookpan waarin 
de normale vervreemding en afwezigheid waar wij ons 
dagelijks in begeven, onder hoge druk komt te staan. 
Haar passiviteit in de lift is een breaching experiment dat 
de impliciete norm doorbreekt van de activiteit die we 
met arbeid associëren. Haar nietsigheid is niet verhuld of 
omfloerst, en in de filmpjes zien en horen we wat daar 
ongemakkelijk en stotterend van komt: contact, gesprek-
ken, e-mails, voicemails. Dit ongemak is echter niet 
alleen een gevolg van het doorbreken van de normen die 
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normaal met werk zijn verbonden, maar ook van die nor-
men die normaal gesproken in de lift opspelen. In de lift 
is Takala weliswaar passief, maar ontstaat ook een onge-
makkelijk soort contact. Met haar wat vage, open reacties 
en haar milde en vragende toon lijkt ze de gesprekjes op 
te zoeken en te willen laten voortduren. Als we Hirschau-
ers analyse van zijn liftexperimenten volgen, wijst Takala’s 
werk daarmee ook op een andere fundamentele kwaliteit 
van ons alledaagse, gewone leven; die waarin de afwezig-
heid van contact op een onopvallende manier in stand 
moet worden gehouden.

In plaats van helder ongemak en daarmee de onthulling 
van een impliciete normaliteit, produceert Takala iets rij-
kers, iets dat meer ambigu is en langer duurt. Verschil-
lende normen komen hier samen en lichten elkaar dia-
metraal uit. Wat vanuit het ene perspectief (werk) vreemd 
is (passiviteit), is vanuit het andere perspectief (lift) ver-
trouwd en vice versa. Daarmee is er kans op iets anders 
dan ongemak. Takala’s project suggereert een manier om 
de kritische en onthullende, maar daarmee ook vrij botte 
en eendimensionale effect van breaching experimen-
ten te omzeilen.41 Bovendien is Hirschauers stilte door 
deze manoeuvre van karakter veranderd. Bij Hirschauer 
zat de stilte verborgen in de wereld waar de etnograaf 
observerend en schrijvend aanwezig was. Deze stilte was 
niet pasklaar en daarom moest de etnograaf haar schrij-
vende discipline inzetten om andere woorden ervoor te 
kunnen vinden. In Garfinkels breaching experimenten 

is de stilte ook het object van studie dat ontsnapt aan de 
rechtstreekse aandacht. En ook hier moet de onderzoeker 
participerend sensitief worden voor de wereld waar deze 
stilte verborgen zit. Maar dan. In plaats van schrijvend 
woorden te zoeken, legt de onderzoeker haar vinger op 
een zere plek en wacht af. Ze doorbreekt de stilte en luis-
tert aandachtig naar resonantie. Dat wat zich roert, is de 
stilte. De stilte wordt niet verwoord, maar opgeroepen.

Wat zijn de consequenties van deze verandering? Ik zal 
daarover nadenken aan de hand van een laatste beeld. 
Wat maakt het uit dat de stilte niet meer verborgen zit 
in de wereld, maar een effect is dat de onderzoeker kan 
oproepen? Is dit nog een vervormende analyse, zoals Hir-
schauer bedoelde? En zo ja, wie ontvangt deze dan eigen-
lijk? En als ik terugdenk aan Ingolds maker: bij Ingold 
was het ideale maken een soort van samenvallen met een 
ambachtelijke, materiële, nabije wereld. Garfinkels ideale 
experimenten zijn sociale experimenten en lijken altijd 
tegen de wereld te bewegen en deze kritisch te ontmas-
keren. De één stuurt op ondubbelzinnig materieel ja, 
de ander op uitgesproken sociaal nee. Heeft de artistiek 
onderzoeker niet meer smaken? En ten slotte, Takala’s 
rijke experiment indachtig: zou artistiek onderzoek in 
plaats van alleen te breken ook iets kunnen maken?
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It all began with  
a comment from Malini

Foto in: Mann et al. (2011) Mixing methods, tasting fingers:  
Notes on an ethnographic experiment,  
HAU: Journal of Ethnographic Theory,  
www.haujournal.org 1 (1): 221-243

Het begon allemaal met een opmerking van Malini. Malini 
zei dat eten beter smaakt als je het met je handen eet (Mann 

et al. 2011, 222). Deze opmerking is de aanleiding voor een 
experiment: “Four finger eating experts and three novices 
sat down for a hot meal and ate with their hands” (221). 
De betrokkenen kiezen een avond, doen boodschappen, 
koken en eten samen. Ze praten tijdens het eten veel en 
schrijven allemaal in meer of mindere mate veldwerkno-
tities die ze later uitwerken en die materiaal zijn voor het 
artikel. Het gezelschap bestaat uit mensen die veel erva-
ring hebben met het eten met je handen en mensen die op 

dit gebied volstrekte leken zijn; mensen die elkaar kennen 
of elkaar via deze bijeenkomst leren kennen. Ze hebben 
bijna allemaal een antropologische achtergrond, maar 
met verschillende anciënniteit. Ik houd van het artikel 
dat is geschreven over dit experiment. Het is spannend, 
grappig, origineel, ongemakkelijk en systematisch.42 Het 
is ook heel ingewikkeld en ik weet niet zeker of ik er hier 
helemaal uitkom. Dat geeft ook niet, dan blijft er iets over 
om te lezen voor een andere keer... Het liefst zou ik nu het 
hele artikel voorlezen, maar wees gerust, dat zal ik niet 
doen. Het staat wel bovenaan mijn lijstje van teksten om 
met masterstudenten te gaan lezen.

Het experiment is tweeledig. Het onderzoekt smaak en 
voorziet daarmee in Shapins behoefte aan etnografische 
studies naar de formatie van subjectiviteit.43 Het onder-
zoekt ook methode: hoe onderzoek te doen (224). Maar 
eerst over smaak. De tong, zo blijkt, is niet de enige plek 
waar geproefd wordt. Voor het eten, in de winkels, wik-
ken en wegen de experts al, anticiperend op komende 
combinaties van smaken, maar ook op gerechten die voor 
beginners relatief eenvoudig te hanteren zijn. Voordat het 
eten de tafel bereikt, is het op zo’n manier bereid dat het 
goed in de hand ligt. Tijdens de maaltijd kneden de vin-
gers van de rechterhand het eten tot een specifieke sub-
stantie, vooruitlopend op de specifieke sensatie van het 
eten in de mond. Vervolgens is er een dans van vingers, 
borden en eten, van lippen, speeksel en slikken. Na de 
maaltijd drogen de vingers langzaam op, zo lang als de 
gezelligheid om de tafel duurt. Een goede gewoonte, ver-
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telt een van de aanwezigen (237). Je kunt wel zeggen dat 
het alleen maar je tong is die proeft, of zelfs de smaakpa-
pillen op je tong, maar dit experiment vraagt aandacht 
voor alles wat er omheen, ervoor en erna gebeurt dat 
die smaak mede vorm geeft. Proeven duurt hier langer, 
gebeurt op meer plaatsen en betrekt meer mensen en din-
gen dan we geneigd zijn te denken.

Het experiment experimenteert ook met experimenteren. 
En het doet dat op onorthodoxe wijze. Het is een amal-
gaan van antropologisch veldwerk en laboratoriumex-
perimenten, van fenomenologische beschrijving en van 
breaching experimenten. In plaats van trouw alle betrok-
ken regels te volgen, selecteren de onderzoekers een paar 
belangrijke elementen uit elke traditie.44 Meestal heeft de 
aandacht voor methode in wetenschappelijke artikelen 
tot doel om de lezer gerust te stellen dat het experiment 
netjes is uitgevoerd en herhaald kan worden.45 Hier niet. 
“Instead, we indicate where our research techniques come 
from, so as to elucidate where they might lead” (226).

De auteurs positioneren hun experiment in de traditie 
van de antropologie, met “the open attentiveness of field-
work” (224) en de specifieke aandacht voor het vreemde 
en vertrouwde die daarbij hoort. De antropologen zetten 
hun etnografische gevoeligheid in om te kunnen opmer-
ken wat eten met de handen hier is. Bovendien schrijven 
de betrokkenen veldwerknotities, die de basis vormen 
voor het schrijven van het artikel (224). We herkennen 
Hirschauers etnograaf die attent en schrijvend kan par-

ticiperen en observeren. Ingolds lerende maker is er ook. 
De onderzoekers zijn niet alleen aan het observeren en 
schrijven, ze doen ook boodschappen, koken, eten, prut-
sen, likken, lachen. Ze hebben spierpijn en buikpijn, 
ontwikkelen sensitiviteit en vaardigheid. Ze zijn verrast, 
geamuseerd, ongemakkelijk. De artistiek onderzoeker is 
hier ook iemand die zich lichamelijk, haptisch, zintuige-
lijk aan de wereld overgeeft.

Het experiment heeft ook iets van een breaching expe-
riment. Maar, “in comparison, our experiment was easy. 
Everyone present was in on the game” (226-227). Aan de 
andere kant, zo eenvoudig was dit experiment nu ook 
weer niet. Alhoewel iedereen wist wat ze aan het doen 
waren, braken ze met elkaar eerder meer dan minder 
impliciete normen. De leken moesten hun bestek laten 
liggen, de experts moesten hun tacit knowledge benoe-
men, de observerende antropologen waren hun eigen 
interveniërende object, de werkende onderzoekers 
bevonden zich in een intieme, gezellige privésituatie. 
Anders dan bij Garfinkel zijn materie en het sociale hier 
door elkaar gehusseld. Net als bij Takala lichten de ver-
schillende impliciete regels die hier bijeen zijn elkaar uit 
(ibid.). En ze doen dat in een situatie die voortduurt en 
gericht is op observatie en beschrijving.

Maar het experiment dat hier is georganiseerd, tapt ook 
nog uit een ander vaatje. Laboratoriumexperimenten, is 
de redenering, gaan meestal over controle en organisatie. 
De strenge inrichting van het experiment garandeert daar 
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de kwaliteit van de uitkomst (226). In dit experiment stond 
echter weinig van te voren vast. Wel typisch experimen-
teel was het idee dat je een situatie zo kunt vormgeven 
dat “reality may be afforded to act (speak, smell, taste) 
in novel ways” (226). De onderzoekers gebruiken de doel-
bewuste artificialiteit en de zorgvuldige vormgeving die 
horen bij laboratoriumexperimenten om iets nieuws te 
kunnen ontdekken. “The experiment staged reality. It sta-
ged a strange bodily practice (for the novices), or staged a 
familiar practice in a strange way (for the experts)” (227).46

“The creativity of experimental methods is in their 
ability to configure reality in an original way. Rather 
than linking causes and effects so as to create pre-
dictability, ethnographic experiments generate 
unprecedented possibilities.” (239)

Ingrijpen in de werkelijkheid is nodig om nieuwe moge-
lijkheden te creëren. Het is een idee dat vanaf het begin 
hoort bij wetenschappelijke experimenten. Gerard de 
Vries (1985) haalt de bekende en aan Francis Bacon toe-
geschreven uitdrukking aan, die stelt dat je om de wer-
kelijkheid te onderzoeken niet genoeg hebt aan naturelle 
observatie, hoe vakkundig ook. “Je moet de leeuw aan zijn 
staart trekken” (19). Dat doet dit experiment. Het experi-
ment maakt, voor alle betrokkenen, de wereld vreemd, 
door middel van een originele enscenering van de wer-
kelijkheid. In dit experiment wordt de wereld opgezocht, 
uitgelokt, binnengehaald. Hier is de wereld. Sterker nog, 

zij zijn – met de linzen, de borden, de keukentafel – de 
wereld. En zo hebben ze ’m nog nooit meegemaakt. Ze 
koken, eten, lachen, schrijven, bemerken, vragen, den-
ken, zuchten, fronsen en nemen nog een hapje. Zo ont-
staat niet alleen een bedwelmende mix tussen verschil-
lende onderzoekstradities, maar ook tussen het object 
van onderzoek en de persoon van de onderzoeker, tussen 
proefpersoon en proefleider, tussen etnografische onder-
zoekers en etnografische bronnen (Mann et al. 2011, 224). In 
die mix transformeert niet alleen de onderzoeker, want 
die kunnen we niet scheiden van het onderzochte. “Or, as 
Nasima put it in an email message to her co-authors once 
we had submitted the article: - Finger eating will never be 
the same again” (noot 12, 227). Let wel: juist doordat eten 
met de handen is veranderd, konden de onderzoekers 
iets te weten komen. Interventie is noodzakelijk. De hele 
wereld moet vreemd. Maar wat komen ze dan te weten?

De auteurs waarschuwen dat dit geen klassieke antropo-
logie is. We leren niet iets algemeens over een cultuur, 
een wereld, het lichaam of proeven. Noch leren we iets, 
zoals bijvoorbeeld in Garfinkels breaching experimenten, 
over de impliciete normaliteit die verborgen zit achter het 
experiment. “Instead, we staged a singular event, a parti-
cular juxtaposition of questions, bodies, foods, work and 
pleasure” (225). Die ene georkestreerde situatie kan opge-
vat worden als een voorstel, een suggestie van wat proe-
vende vingers zouden kunnen zijn (225). Het artikel pro-
beert vervolgens woorden te vinden om te beschrijven wat 
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ze hebben geënsceneerd (228). Welke woorden zijn hier 
geschikt, vragen de auteurs zich af, om goed te kunnen 
vertellen wat er die avond eigenlijk allemaal is gebeurd, 
hoe de geënsceneerde werkelijkheid zich voordeed, wat 
ze hebben gemaakt? “This calls for linguistic strategies 
that do not start out from dictionaries, but are, instead, 
inventive and help to say and sense new things” (239). Dat 
is niet zo makkelijk. “As we seek words to do so, we are 
compelled to stretch the verb ‘to taste’” (221). De auteurs 
“care to stretch and twist the term ‘tasting’ to adapt it to 
the situation at hand” (239). En dat moet: “Our point is 
(...) to interfere with ‘tasting’. We want to twist and turn, 
mash and mix, stretch and fold the use of that term” (225).

Daar moeten we misschien even op kauwen. Ik zeg het 
nog een keer. Ze willen graag rommelen, rammelen aan 
het begrip proeven. Ze willen die term oprekken, ver-
draaien, prakken, opvouwen en vermengen. Zo was proe-
ven nog niet eerder geënsceneerd, gebeurd of beschreven. 
Die nieuwe taal, die opgerekte woorden zijn een mooie 
concretisering van Hirschauers pleidooi voor een ver-
vormende analyse. Maar bij Hirschauer maakt taal de 
vanzelfsprekende stilte van het object van studie vreemd 
en daardoor zichtbaar. In dit experiment zijn object en 
subject gemengd in een situatie die expres doordesemd 
is geraakt met vervreemding. De analytische vervorming 
zit niet alleen in de woorden, maar loopt dwars door het 
hele experiment en wat daarbinnen wordt meegemaakt 
zelf heen. Taal en werkelijkheid, enscenering en observa-

tie van de werkelijkheid zijn noodzakelijkerwijs verbon-
den. Een echt experimentele praktijk!

Hoe opmerkelijk dit experiment ook lijkt, de auteurs 
constateren tegelijkertijd dat het misschien wel een heel 
alledaags voorbeeld is van onze “present day global life. 
Repertoires get disentangled from their contexts, moved 
around and pasted together variously, all the time” (237). 
In het echt houdt de wereld zich ook niet altijd aan hokjes. 
We hebben voortdurend met diversiteit van doen. Met 
experts en leken, met afstand en nabijheid, met ingrijpen 
en laten gebeuren, met vingers en bestek. De dagen na het 
etentje, schrijven de auteurs,

“we exchanged warm and grateful emails. ‘Thank 
you for the lovely evening,’ we wrote. It was heart-
felt. While we addressed our research questions, other 
realities were present as well. On this evening there 
was fun, food that tasted good, and enjoyment. What 
came into being was a little piece of what, all too 
widely perhaps, might be called ‘the good.’ Questions 
of method are implied here. How to foster research 
practices that afford rich and layered realities? How 
to make space for analysis as well as care?” (229)

Net als in Ingolds ideale wereld is het bij dit etentje goed 
toeven. En ook hier is sprake van lichamelijke immersie 
en vaardigheid. Maar toch is dat niet hetzelfde. Ten eerste 
is deze kwaliteit niet ontstaan doordat de onderzoekers 
zich lieten transformeren door zich vaardig te leren voe-
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gen. Of, beter gezegd, niet alleen daardoor. Gevoelig voor 
de diversiteit van de werkelijkheid en voor de manieren 
die we beschikbaar hebben om deze te onderzoeken, 
organiseerden de onderzoekers een etentje en nodigden 
daarvoor uit: verschillende mensen, verschillende sen-
sibiliteiten, verschillende onderzoekstechnieken. Maar 
nee, ik zeg het weer niet precies goed. Ze waren niet in 
het algemeen gevoelig voor de diversiteit van de wereld. 
Ze deden juist erg hun best om zich niet al te veel bezig 
te houden met wat de wereld is, homogeen of divers, har-
monieus of conflictueus, ambachtelijk, technisch, lekker, 
vies, mooi, lelijk, objectief, subjectief, whatever. Allemaal 
niet van tevoren vastgezet, maar juist open gehouden 
en aan tafel uitgenodigd om erachter te kunnen komen. 
Dat het achteraf gezellig bleek te zijn geweest, is een ver-
worvenheid van het experiment, een effect dat ontstond. 
(Een belangrijk effect, vertelde een van de auteurs me in 
een interview, omdat het rond eten meestal al snel over 
gezondheid gaat of bijvoorbeeld in de antropologie over 
taboes, rituelen en civilisatie (Annemarie Mol, persoonlijke 

communicatie, 17 februari 2014). Een effect dat resoneert met 
specifieke aspecten van de geglobaliseerde wereld waarin 
dit etentje plaatsvond. En er is meer. Want, ten tweede, 
het was niet alleen maar fijn in dat experiment. Het was 
ook ongemakkelijk en resulteerde ook in ongemak. De 
woorden die de auteurs uiteindelijk vonden om te schrij-
ven over smaak, stellen bestaande noties van proeven ter 
discussie. Noties van smaak in de antropologie, in ons 
alledaags denken, in psychologische en gezondheidskun-

dige laboratoriumstudies. Tim Ingold weet wat het goede 
is, of beter, hoe we daar kunnen komen. Harold Garfinkel 
is juist hard op zoek naar trouble. Dit experiment is veel 
meer terughoudend, maar de inzet is hoog. Wat zou het 
goede kunnen zijn? Kunnen we dat doen? Kunnen we dat 
benoemen?

De artistieke onderzoekspraktijk is, voor het laatst van-
daag, weer uitgebreid. De onderzoeker is niet meer alleen. 
Zij brengt verschillende gevoeligheden, vertrouwdheden, 
expertises samen in een materieel vormgegeven situatie 
tussen laboratorium en werkelijkheid in. Die tussensitu-
atie is voorwaarde voor het ontstaan van observaties en 
inzicht. Daar is optimaal ruimte voor de vrijheid die Hir-
schauer zo streng aanbeveelt om zo tot een vervormende 
analyse te komen. Maar die vrijheid brengt verplichtin-
gen met zich mee. De onderzoeker zet zichzelf volledig 
in als een onderzoeksinstrument dat niet alleen schrij-
vend observeert, maar ambachtelijk makend en voelend 
participeert. Ze valt echter niet naadloos samen met de 
wereld, en ontmaskert deze wereld ook niet alleen. De 
werkelijkheid wordt niet betrapt, maar geënsceneerd. 
Een door en door vervreemdende enscenering van de 
realiteit (van realiteiten), die resoneert met de heterogene 
wereld waarin we leven en experimenteren en kennis 
maken. Dat is wat artistiek onderzoek ook is geworden: 
de werkelijkheid op de bühne, en de bühne als etnogra-
fisch experiment.
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Zaterdag 26 september 2015, 08:15 uur.  
Thuis in de woonkamer.
Ik heb koude voeten, mijn koffie is op en maandag 
gaat deze tekst naar de eindredacteur. Buiten trekt 
de ochtendmist langzaam op. Het is nog vroeg en 
boven slapen ze. Mendel moet voor de scouting 
vanmiddag nog huiswerk maken, maar hij bezit een 
jaloersmakend talent voor zorgeloosheid. De hitte 
van de zomer, de openheid aan het begin lijkt al lang 
geleden. Nu knoop ik de laatste eindjes aan elkaar. 
Een jaartal opzoeken. Een citaat checken. En ik wil 
zo graag nog het werk noemen dat ik met Marloes 
Brouns en Marc Rutten in de educatieopleidingen 
heb gedaan. Waar zal ik dat zetten? Ik bewaar alle 
loshangende draden die ik nog niet in de voetnoten 
heb gestopt in een document dat rest rede heet. Voor 
later. Gedachten over het belang van aanwezigheid 
en performativiteit en interpassiviteit. Dingen over 
de dingen en mediatie die hier veel te weinig aan 
bod zijn gekomen. Opmerkingen over onderwijs en 
het vinden van problemen in plaats van ze oplos-
sen. Een hele boom die ik was gaan opzetten over 
het effect van de democratisering van kennis voor 
artistiek onderzoek. Onderwijl is Jelit stilletjes naar 
beneden geslopen. Ruud en ik klappen de laptops 
dicht. We gaan ontbijten.

Oefenen
Ik ben vandaag begonnen bij een achttiende-eeuwse 
eland en heb via een bootje op de Amazone, het notitie-
boekje van de etnograaf, de nostalgische maker, inactivi-
teit bij Deloitte en vingers in je bord een beeld gecreëerd 
van artistiek onderzoek. In mijn gedachtenexperiment 
heb ik artistiek onderzoek gaandeweg gedefinieerd als 
experimentele etnografie waarin de systematische ont-
vankelijkheid voor stilte centraal staat. Mijn eigen rom-
melige praktijk heb ik ook in beeld proberen te brengen. 
Ik maakte daarbij dezelfde beweging als het artistiek 
onderzoek dat ik hiermee heb geschetst. Zoals artistiek 
onderzoek op zoek gaat naar stilte, zo ben ik vandaag 
ook op zoek gegaan naar stilte. Mijn verhaal was zo een 
demonstratie en een oefening. Ik hoop dat mijn zoek-
tocht vandaag kan functioneren als een voorbeeld van die 
stijl, die houding van het lectoraat Autonomie en Open-
baarheid in de Kunsten. Deze rede was ook een herori-
entatie op mijn eigen bronnen om daardoor opnieuw te 
kunnen vatten waarom ik denk dat juist dit lectoraat in 
het kunstonderwijs zo spannend en belangrijk is, om hel-
der te maken welke potentie ik hier vermoed. Wat heeft 
die omweg nu opgeleverd?

We hebben vandaag kennisgemaakt met het proces 
waarin de onderzoeker zichzelf tot instrument maakt. 
Een instrument dat vertrouwdheid en vreemdheid, par-
ticiperende immersie en analytische afstand, observatie 
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en interventie combineert. Een instrument dat niet voor 
eens en voor altijd is afgesteld, maar dat zichzelf steeds 
opnieuw geschikt maakt voor specifiek gebruik. De 
mogelijkheden van dit instrument zijn steeds een beetje 
opgerekt en uitgebreid. Het begon allemaal met onderbe-
paalde subjectiviteit. Met een instrument dat onvoorbe-
reid op overgave en nog niet ondersteund door opschrijf-
boekje en pen nauwelijks in staat zou zijn waar dan ook 
te participeren, iets waar te nemen. Toen ontstond een 
gênant instrument dat in staat is tot zelf-observatie en 
kalibratie, tot een ontvankelijke immersie die zintuiglijk 
gevoelig maakt voor de stilte die zich roert, en tot vrije, 
strenge, gedisciplineerde, analytische vervreemding. Ten 
slotte begon het onderzoeksinstrument ook te interveni-
eren en de wereld te ensceneren. Daardoor veranderde 
de stilte in een complex en zich roerend effect, opgeroe-
pen in een heterogene, experimentele situatie. Het werd 
een eigenschap van het materiële en sociale etnografische 
theater van de onderzoeker, inmiddels niet meer alleen. 
Een plek ergens tussen laboratorium en werkelijkheid in, 
tussen bühne en veldwerk, tussen proberen en begrijpen. 
Juist de uitwisseling en het uitlichten van verschillende 
kwaliteiten van vreemdheid en vertrouwdheid is hier 
aan de orde. In de loop van mijn verhaal is de riskante 
beschrijving van stilte waar Hirschauer voor pleitte, aan-
gevuld met risicovolle ensceneringen van stilte.

Dergelijke experimentele situaties produceren geen 
betrouwbare, repliceerbare kennis, maar kunnen ook niet 
opgevat worden als particuliere en unieke situaties die 
hun waarde alleen vinden in het moment, in de geïndi-
vidualiseerde beleving van aanwezigen. Ze moeten opge-
vat worden als oefeningen, voorstellen, probeersels. Ze 
leveren geen argumenten ter bevestiging of ontkenning 
van de status quo. Ze geven geen uitsluitsel over hoe het 
verder moet. Ze creëren alternatieve, georkestreerde situ-
aties waarin experimentatoren en proefpersonen, obser-
vatoren en natives werkelijkheden kunnen uitproberen 
en articuleren. Staged realities waarin de ervaring van de 
situatie, wat we ervan weten en begrijpen, wat we ervan 
meenemen naar andere plaatsen en wat we ervan kun-
nen vinden, steeds samen op het spel staan. En daarmee 
zijn ze noodzakelijkerwijs reflexief over de vorm van het 
experiment dat ze doen, het soort kennis die ze produce-
ren, de kwaliteit van de intimiteit die ontstaat.

Die stilte van Hirschauer. Die loopt als een rode draad 
door mijn verhaal vandaag, maar is natuurlijk – wees 
eerlijk – nogal cryptisch. Ik kan daar goed mee leven, 
want het creëert ruimte waar ik die eerst niet had. Het 
idee verplaatst de verwachtingen die er zijn over artis-
tiek onderzoek en is daarmee een inteventie in het debat 
over artistiek onderzoek. Daarmee introduceer ik nieuwe 
verwachtingen, die zeker hun eigen problemen oproe-
pen. Die neem ik dan op de koop toe. Artistiek onder-
zoek ontwikkelt zich in Nederland vandaag de dag in een 
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omgeving waarin de kunsten eraan gewend zijn geraakt 
om een defensieve houding nodig te hebben.47 Het ver-
dedigen van kunst gaat vaak met behulp van eikenhou-
ten idealen en opposities, over autonomie en relevantie, 
wetenschap en kunst. Dergelijke clichés maken de wereld 
helder, ze maken posities sterk en belangen duidelijk en 
ze zijn nuttig om een robbertje mee te vechten. Relevan-
tie en engagement van de kunsten zijn vaak inzet van 
zulke gevechten. Maar vanuit een verdedigende houding 
zijn het ingewikkelde waarden. Ze zijn enerzijds door de 
kunstpraktijk zelf geïntroduceerd, maar ze komen ook 
van buiten.48 Dan voelen ze als extra druk, en worden 
dat ook in beleid en evaluatiekaders, en ook in impliciete 
verwachtingen en taal. Hirschauers stilte zoekt relevan-
tie ergens anders. Hij helpt me om niet de verplichting 
tot (of negatie van) engagement in het hart van artistiek 
onderzoek te zetten, maar de wereld zelf. Die wereld, wat 
of waar die ook is, hoe je die ook opvat, is zowel object 
als materiaal, zowel thema als klei van artistiek onder-
zoek.49 Relevantie is niet de maat waarlangs het resultaat 
van artistiek onderzoek moet worden gelegd, maar een 
beschrijving van wat daar kleiend aan intieme relaties 
ontstaat en hoe die te begrijpen. Relevantie dwingt hier 
niet tot positionering, tot kritiek of oplossingsbereid-
heid, maar tot systematische ontvankelijkheid. Wat daar 
uitkomt, is ongewis. Sterker nog, het gezocht ongewisse 
van onderzoeksuitkomsten is juist een van de interessante 
kwaliteiten van onderzoek. Daar gaat het om! 50

Ik eigen mezelf in het lectoraat Autonomie en Openbaar-
heid in de Kunsten ruimte toe om artistiek onderzoek 
niet te verdedigen, maar om de praktijk ervan te ont-
wikkelen als experimentele, intieme etnografie waarin 
de systematische ontvankelijkheid voor stilte centraal 
staat. Dan is het handig om sommige dingen te laten. Van 
tevoren voorschrijven hoe autonoom of relevant artistiek 
onderzoek moet zijn bijvoorbeeld. Of bepalen dat reflec-
tie de vorm zou moeten hebben van direct en schriftelijk 
theoretiseren over artistiek onderzoek of de kunstpraktijk 
zelf. Artistiek onderzoek neemt zichzelf niet als object. 
Juist door zichzelf niet als object te nemen, kan artistiek 
onderzoek gevoelig worden voor en op onverwachte 
manieren terugslaan op de wereld, op kunst, maar ook 
op wetenschap.

Het idee van stilte is in de loop van mijn verhaal ver-
anderd. Bij Hirschauer begon de stilte als dat wat ont-
snapt aan het talige. En als dat wat een andere blik kan 
bieden op wat ons vertrouwd is. Gaandeweg veranderde 
stilte in iets dat opgeroepen kan worden. Passief doen 
toont impliciete verwachtingen over activiteit. Contact 
leggen toont impliciete verwachtingen over het hand-
haven van afstand. En in een Amsterdams appartement 
geënsceneerd met je vingers eten rammelt aan van alles 
– psychologische experimenten van smaak, vooronder-
stellingen over het onpersoonlijke van wetenschap, de 
vervreemding of juist niet van globalisering. Daarmee is 
de stilte een kwaliteit geworden die typisch is voor onze 
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hedendaagse samenleving. (In Ingolds romantische ide-
aalbeeld was helemaal geen stilte meer!) Dat die stilte 
resoneert met het nu kan ook niet anders, als we die stilte 
opvatten als dat wat zich roert als we porren. In zijn plei-
dooi voor etnografisch onderzoek naar gruis, geeft Sha-
pin een reden waarom dat belangrijk is:

“Meanwhile, the modern sciences of subjectivity go 
on their way, largely unattended to by people like us. 
Their practitioners are unaware of the inaccessibil-
ity and arbitrariness of taste responses, because they 
have found ways of accessing them, operationalizing 
their meaning, manipulating them, and even turning 
them into profit. If there is no accounting for tastes, 
that’s news to the accountants.” (Shapin 2012, 179)

Ik ben eigenlijk niet zo van de grote woorden en geba-
ren, maar hier moet het toch maar even. Het is oude en 
veelgehoorde klacht, dat de wetenschap fundamenteel 
bijdraagt aan de onttovering van de wereld.51 Waar we 
vroeger of elders een diepe verbondenheid ervoeren met 
anderen om ons heen, een natuurlijke plaats in de wereld 
hadden, wordt onze huidige tijd gekenmerkt door van 
alles dat ons loszingt van de wereld: globalisering, digita-
lisering, rationalisering, commercialisering. Wetenschap 
en technologie, zo gaat het argument, zijn in die ontwik-
kelingen een belangrijke partij. Een partij die bovendien 
nauwe banden heeft met nare dingen als markwerking, 
neoliberalisme, rationalisering.52 (Wat als reden te meer 

wordt gebruikt om als kunstenaars en artistiek onderzoe-
kers afstand te bewaren.) Maar Shapin wijst hier op het 
tegenovergestelde: de formatie van subjectiviteit lijkt een 
exotisch onderwerp, maar onze hedendaagse wereld zit 
er vol mee. Met name onderzoek naar de sociale weten-
schappen laat de paradoxale opdracht zien – wees vrij! – 
die onze tijd kenmerkt. En het laat zien hoe groot en diep-
doordringend de netwerken zijn waarin we die opdracht 
elke dag opnieuw uitvoeren.53 Wetenschap en technolo-
gie, verstrengeld met een globale, commerciële en digitale 
samenleving, verbreken de banden met de wereld waarin 
we leven niet, maar kapselen ons in, geraffineerd en ver-
leidelijk en op allerlei onvoorspelbare en onvoorstelbare 
manieren. Subjectiviteit is in de praktijk helemaal geen 
vrijplaats meer, geen gênant onderbepaalde toestand, 
maar een beladen en rijk gemodelleerde mierenhoop. 
Onze hedendaagse ontheemding is geen lege plek, maar 
ontstaat in de complexe, veranderende, intieme relaties 
die de wereld met ons aangaat en wij met de wereld.

Ik heb vandaag wat dwingende idealen van de schouders 
van artistiek onderzoek af willen schudden. Maar hier 
dient zich een nieuw ideaal aan en dat is ook niet veder-
licht. Als onze tijd er geen is van onttovering maar van 
betovering door wetenschap en technologie, wat is dan de 
rol die rest voor de kunsten en hier specifiek voor artis-
tiek onderzoek? Geen hertovering in de zin van het over-
bruggen van afstand (of de illusie daarvan)54, maar ook 
geen oppositionele, kritische ontmaskering van onttove-
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ring meer.55 Hier ontstaat ruimte voor een kleinere maar 
ingrijpende ambitie. Een ambitie die ik in vragende zin 
begin te formuleren. Hoe massief is die formatie van sub-
jectiviteit eigenlijk? Waar heeft die precies effect en voor 
wie? Hoe dwingend zijn die verbindingen? En wat maken 
ze precies onmogelijk, maar ook mogelijk? Welke vormen 
van leven, denken, maken, voelen, zorgen, protesteren, 
helpen, bouwen, eten, vrijen, dwalen, enzovoorts ont-
staan en veranderen daar? Kunnen we de intieme relaties 
die onze tijd kenmerken beschrijven, beproeven, eraan 
rammelen, ze bevragen? Ze met nieuwe ogen zien, fron-
sen, erom lachen, erom huilen? En kunnen we voorstel-
len ontwikkelen voor andere relaties, voor aanpassingen, 
voor twijfels? Artistiek onderzoek kan ons helpen oefe-
nen met de werkelijkheid. Als empirische tussenpraktijk 
is ze daar uitzonderlijk geschikt voor – tussen wetenschap 
en kunst, objectiviteit en subjectiviteit, autonomie en 
openbaarheid, disciplinering en vrijheid, gevoeligheid en 
vervorming, maken en denken.

Een tussenpraktijk? Toch aanschurken tegen de weten-
schap? Wetenschap onttovert dan misschien niet, maar 
is dat wel zo verstandig? Er zijn beslist goede redenen om 
het verschil tussen wetenschap en kunst te benadrukken. 
En dat gebeurt ook veelvuldig. Deze pleidooien bena-
drukken waarom met de neoliberale wind die al een tijd 
in het Nederlandse cultuurbeleid waait, niemand zit te 
wachten op nog een onsje meer kwantitatieve accounta-
bility, efficiëntie, standaardisering, rendementsdenken. 

Er zijn echter ook goede redenen om kunst en weten-
schap in sommige opzichten bijeen te scharen, bijvoor-
beeld wanneer het gaat om het verdedigen van schijnbaar 
luxe waarden zoals diversiteit, traagheid, complexiteit, 
nutteloosheid.56 Ik heb vandaag geen van tweeën willen 
doen. Beide posities hebben zo veel idee van wat kunst 
en wetenschap eigenlijk echt zijn, dat ik er een beetje 
zenuwachtig van word. Ik vind het prettig en zinvol om 
me daar niet aan te wagen. De diversiteit binnen zowel 
de kunsten als de wetenschappen is ook zo ongelofelijk 
groot en waardevol dat ik vandaag liever iets preciezer en 
empirischer ben geweest.

Artistiek onderzoek als oefeningen in een experimentele 
antropologie van onze hedendaagse tijd. Juist die ontzag-
lijk grote en banaal concrete opdracht zie ik als de kern 
van het werk van het lectoraat Autonomie en Openbaar-
heid in de Kunsten. We zullen moeten oefenen. Oefenen 
met de intieme formatie van subjectiviteit. Oefenen met 
saaie en wilde vormen van documentatie. Oefenen in de 
reflexieve formatie en kalibratie van sensibele en strenge 
onderzoeksinstrumenten. Oefenen met interessante ma-
nieren van making trouble. Oefenen met professionele en 
persoonlijke ensceneringen van vreemd en vertrouwd. 
Oefenen in het mengen van onderzoekers en onderzoch-
ten, observatie en interventie, kennis en kunst, kunste-
naars en publiek. En oefenen met manieren waarop we 
de kennis en ervaringen die in deze experimenten zijn 
opgeroepen, kunnen verplaatsen.
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In de loop van deze rede, zijn een paar van dergelijke 
oefeningen al langsgekomen. De komende jaren zet ik 
deze en andere oefeningen voort, samen met studenten, 
met docenten, met externe experts en relevante leken. 
We doen dat niet vanuit een kenniskring met vaste on-
derzoekers, maar als schakelcentrum op projectbasis, in 
wisselende samenstellingen en middenin de faculteit van 
de Kunsten. We zijn met name georiënteerd op hoe on-
derzoeksprocessen maak- of repetitieprocessen kunnen 
infecteren en vice versa, en minder op de implementatie 
van onderzoeksresultaten. We zijn streng op kwaliteit, 
maar wel op die kwaliteit die de systematische ontvan-
kelijkheid voor stilte versterkt. We werken in onderzoek-
sateliers die zich binnen de muren van de opleidingen en 
ook daarbuiten afspelen, en het liefst ergens vanuit een 
vensterbank ertussenin. We willen enerzijds graag onder-
wijsprojecten vormgeven waarin onderzoeksprocessen 
een rol spelen. Anderzijds willen we onderzoeksprojec-
ten uitvoeren waarin docenten en/of studenten kunnen 
participeren.57 Samen met het lectoraat Technology Dri-
ven Art werken we daarnaast hard aan een begeleidend 
reflectie- en stimuleringsprogramma in de vorm van 
lezingen, vaardigheidsonderwijs, deskundigheidsbevor-
dering en de scriptieprijs voor kunstdocumentatie en -es-
says. Ik wil de goede banden met organisaties in de buurt 
die op een verwante manier tussenpraktijken stimuleren, 
graag continueren en aanhalen. Daarnaast zoek ik met 
het lectoraat juist verbinding met relevante vreemden 
die onze oefeningen goed kunnen gebruiken, bevragen, 

voeden en aanvullen.58 Als u nieuwsgierig bent, moet u 
eens langskomen. We organiseren bijvoorbeeld het hele 
jaar door onderzoeksbijeenkomsten waar geïnteresseerde 
gasten van harte welkom zijn. Meld u aan bij mij (ruth.
benschop@zuyd.nl) of bij de veel beter georganiseerde, 
geweldige Linda Bouchoms (linda.bouchoms@zuyd.nl).
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Dirty crepe-de-Chine wrapper, 
hotel bar, Wilmington RR, 9:15 a.m. 
August Monday morning

 

“I Swear I Saw This”  
Michael Taussig 2011b, 2

Ik kreeg van Wiebe Nauta de roman In the light of what 
we know, van Zia Haider Rahman (2014). Op bladzijde 159 
had ik een geel papiertje geplakt:

“I think overhearing is quite possibly the only honest 
way to make the acquaintance of anyone. We may 
never know who someone is, but at least we have 
some sense of how he behaves with us, through our 
engagements with him. Eavesdropping is undoubt-
edly useful, where some or other information is 
sought, but the accidental eavesdrop, such as might 
be afforded on coming down the stairs in the morn-
ing in the home of a friend one is visiting – this 
kind of domestic eavesdrop can be illuminating in 
another way. Standing there in midstep, one knee 
cocked, one hand on the banister, while overhearing 
one’s friend talking to his wife, one gains an impres-
sion of something rare: how the friend relates to 
another in the world, in one’s absence.” (158-159)

En dan blijf ik hangen op het woord ‘eavesdropping’. Je 
kunt het in het Nederlands vertalen met afluisteren, maar 
dan verlies je de prachtige connotaties van dit Engelse 
woord dat oorspronkelijk twee gerelateerde betekenissen 
had. Als werkwoord: “To lurk under the eaves or near the 
windows of a house to listen and learn what is said within 
doors.” En, als zelfstandig naamwoord: “the water which 
falls in drops from the eaves of a house” (Century Dic-
tionary and Cyclopedia). Het water dat van de dakrand 
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druppelt, maar ook degene die zich hoog verschuilt om 
te kunnen horen wat er binnen wordt gezegd. Ik stel me 
de stille concentratie voor van diegene die verstopt zit en 
luistert, zonder invloed op de situatie daar ver beneden 
haar. Het heeft iets stiekems, maar ook iets dat minder 
verwerpelijk is: de wens om iets te begrijpen van het leven 
zonder jou. Een keertje te kunnen weten buiten jezelf om. 
Maar ik stel het me ook voor vanuit beneden. De aan-
dacht die langzaamaan wordt getrokken door de dikke 
druppels die steeds op dezelfde plek naar beneden vallen. 
Het luisterende oor trekt het oog mee naar de regenplas 
en voert langs de vallende druppels omhoog, naar de 
dakrand, die van onnadrukkelijke context verandert in 
iets dat ineens midden in de belangstelling staat.

Rahman heeft het hier echter niet over iemand die zich 
expres verstopt, maar over “the accidental eavesdrop”. 
Dat je ergens loopt en iets opvangt dat niet voor jou is 
bedoeld. Niet omdat het een geheim is, maar omdat van-
uit het perspectief van de anderen jij er niet bent. Nie-
mand zit boven stil te wachten. En niemand kijkt omhoog 
waar de druppels vandaan komen.

Het doen van artistiek onderzoek zoals ik het me van-
daag heb voorgesteld, heeft iets weg van dit per ongeluk 
vernemen van de wereld. En dat is altijd ook het betrap-
pen van jezelf. En het paradoxale is, dat je daar wel wat 
voor moet doen. In het allereerste onderzoeksatelier dat 
ik samen met Woody Richardson Laurens maakte, nam 

Jasper Coppes een kort essay mee dat de antropoloog 
Michael Taussig (2011a) schreef voor Documenta 13. Het 
is een soort meditatie over het opschrijfboekje of het dag-
boek waarin de antropoloog haar indrukken van het veld 
noteert. “Roland Barthes despaired of keeping a diary. 
Too boring. Too frustrating. The diary disease, he called 
it” (4). Toch is het aantekenboekje van de veldwerker, zegt 
Taussig, “actually an extension of oneself, if not more self 
than oneself, like an entirely new organ alongside one’s 
heart and brain, to name but the more evocotive organs 
of the inner self ” (5). Dat nieuwe orgaan “transforms the 
everyday into an underwater world in which things on 
the surface become transformed, rich, and strange” (4).

Voor Barthes was er slechts één interessant moment “and 
that had to do with re-reading an entry several months or 
years later” (4). Met behulp van de Amerikaanse journa-
list Joan Didion denkt Taussig na over het herlezen van je 
eigen aantekeningen.

“The notebook lies at the outer reaches of language 
and order. It lies at the outer reaches of language in 
its ungrammatical jottings and staccato burps and 
hiccups. (...) The notebook page is all interstices – 
impossible but true.” (10-11)
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Die onmogelijke maar cruciale kwaliteit aan de grens van 
de taal, in de tussenruimtes, de witregels, de onafgebro-
ken zinnen, de flarden, de onderstrepingen en doorhalin-
gen, de hulpeloze schetsjes, is onderwerp van een meer 
uitgebreide studie van Taussig (2011b). Hier begint hij met 
ruminaties aan de hand van een schetsje uit zijn eigen 
veldwerkboekje. Deze schets is een complexe getuige, van 
iets dat gebeurt en niet te vatten is, maar ook van zijn 
machteloze maar informatieve poging dat toch te doen. 
“The drawing is more than the result of seeing. It is seeing 
that doubts itself, and, beyond that, doubts the world of 
man” (1-2). Deze kwaliteit toont zich echter pas in het 
terugkijken. Je vindt, zo laten Taussig en Didion zien, niet 
terug wat je noteerde of schetste, maar door te herlezen 
loop je de kans iets anders te vinden, een andere waarheid 
over jezelf, over toen, over daar.

“Offhandedly Didion wonders if the notes in her 
notebook would best be called lies, the sort of 
momentary observations a writer (of fiction?) might 
one day find useful, such as the entry, ‘That woman 
Estelle (...) is partly the reason why George Sharp and 
I are separated today. Dirty crepe-de-Chine wrapper, 
hotel bar, Wilmington RR, 9:15 a.m. August Monday 
morning.’” (Taussig 2011a, 11)

“Waarom heb ik dat opgeschreven?”, vraagt Didion zich 
af. Terwijl ze geen talent of belangstelling heeft voor “an 
accurate factual record” (Didion 1961/2005, 108).

“On those few occasions when I have tried dutifully 
to record a day’s events, boredom has so overcome 
me that the results are mysterious at best. What is 
this business of ‘shopping, typing piece, dinner with 
E, depressed’? Shopping for what? Typing what 
piece? Who is E? Was this ‘E’ depressed, or was I 
depressed? Who cares? In fact I have abandoned 
altogether that kind of pointless entry; instead I tell 
what some would call lies.” (109)

Didion neemt ons mee van feitelijkheid en getrouwe 
representatie, naar fictie, ervaringen en leugens. Dat lijkt 
op de beweging die ik vandaag heb gemaakt. Van weten-
schap naar kunst, van observatie naar interventie, van 
schrijven naar maken en ervaren. Maar Didions leugens 
of Taussigs dromen of sprookjes (2011b, 2013) ontstaan niet 
ondanks of los van de notitieboekjes die ze vol kliederen. 
Ze ontstaan vanuit en doordat ze ze vol kliederen. Door 
het geduldige en soms saaie, hulpeloze beschrijven.

Ik heb voor deze rede veel woorden herlezen. En ik heb ze 
met veel plezier weer aan u, de lezer, doorgegeven. Mijn 
eigen woorden en die van anderen. En net als Hugh Raf-
fles, die niet kon stoppen met denken aan zijn bootje op 
de Amazone, moet ik steeds weer denken aan die recalci-
trante eland. Een eigenwijs dier?, dacht ik verbaasd toen 
ik het paper van Meredith nog een keer herlas. En ik keek 
weer naar de tekening die ik erbij heb liggen. 
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“Drawing of Duke of Richmond’s Second Bull Moose” (pencil on paper)  
Stubbs, George (1724-1806) © Glasgow University Library,  
Scotland/Bridgeman Images

Ik gebruik deze tekening al jaren af en toe als een soort 
mascotte of beeldmerk. Het verhaal erachter is goed 
geschikt om de aandacht te richten op het rommelige 
werk dat gedaan moet worden om kennis te maken. Zo 
heb ik het hier vandaag ook gebruikt. Maar daarnaast 
vind ik het steeds weer een prachtige tekening. Dat grote 
beest. Met die grote kop en die grote bult en dat prachtige, 
onhandige gewei. Zo hoog op de dunne poten en met zo’n 
trieste blik in de ogen. Melancholiek en weerloos. Net als 
Hirschauers gênante etnograaf. Net als al dat werk. Al 

dat werk. Al dat schrijven, al dat maken, al dat zoeken en 
proberen, al dat uit- en oprekken, kneden en opvouwen, 
vervormen en uitspugen. Al die afstand, al die nabijheid. 
We halen er leugens uit. Waarin we een tijdje proberen 
te leven. Kijken hoe dat is. Intiem en streng. Dichtbij en 
onbekend. Gevoelig en vreemd.
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Erik, doe rustig
In de loop van mijn verhaal, soms verborgen in de noten, 
zijn al heel wat namen langsgekomen van mensen die een 
belangrijke rol spelen in mijn werk en voor het lectoraat. 
In een tekst die het rommelige, heterogene en intieme 
doen van onderzoek centraal stelt, wil ik al die mensen 
die vroeger en nu op allerlei manieren bijdroegen en 
-dragen aan dat werk beslist niet wegretoucheren.

Ik wil als eerste graag Leo Swinkels als directeur van deze 
faculteit bedanken voor het in mij gestelde vertrouwen. 
Jij bedacht heel toepasselijk dat het lectoraat Autonomie 
en Openbaarheid in de Kunsten de ‘Methode & Technie-
ken-afdeling’ van de faculteit zou kunnen zijn. Ook het 
College van Bestuur van Zuyd Hogeschool ben ik dank-
baar. Het college heeft, door Peter Missotten en mij aan 
te stellen als lectoren in de faculteit van de Kunsten, vorm 
gegeven aan de diversiteit van kennispraktijken binnen 
Zuyd en binnen het kunstonderwijs. Dat is belangrijk.

Bij Trudy Dehue, Maarten Derksen en Douwe Draaisma 
in Groningen zijn de grondvesten gelegd voor een manier 
van werken die ik steeds nog als ideaal beschouw. We 
maakten elkaars werk en levens leuker en sterker en spot-
ten scherp en liefdevol met ieders stokpaardjes. In Gro-
ningen en later tijdens verschillende postdocprojecten in 
Maastricht, leerde ik het wetenschaps- en techniekonder-
zoek kennen, een vakgebied dat op zijn best geen vakge-

bied wil zijn en dat nog steeds fundamenteel is voor mijn 
werk. Ik verheug me in de betrokkenheid in verschillende 
mates van intensiteit van veel collega’s en vrienden uit die 
contreien. Dank aan Sarah de Rijcke, Maaike Lauwaert, 
Amade M’Charek, Mirko Reithler, Anna Harris, Ike 
Kamphof, Brigitte Bloksma, Pieternel Fleskens, Tsjalling 
Swierstra, Martine de Rooij, Bernike Pasveer, Renée van 
de Vall en Gili Yaron. De inbreng die jullie hebben, is heel 
belangrijk voor dit lectoraat.

Ik werk dagelijks samen met mensen uit de hele faculteit 
van de Kunsten. Met teamleiders, docenten, ondersteu-
nend personeel en studenten, in de kenniskring en daar-
buiten, soms voor langere periodes, soms korter. Het doet 
mij goed dat we er steeds beter in slagen het lectoraat tot 
een normaal en schurend onderdeel van de opleidingen 
te maken. Ik kan jullie niet allemaal noemen, maar glim-
lach graag even speciaal naar een paar mensen die inten-
sief geparticipeerd hebben in verschillende lectoraat-
sprojecten, die faciliterend van groot belang zijn of die 
vanaf de zijlijn supporteren. Woody Richardson Laurens 
verbond zich een paar jaar geleden genereus en nieuws-
gierig aan het eerste onderzoeksatelier dat we ooit deden. 
Doordat jij toen durfde, durf ik nu nog steeds. Sindsdien, 
dank aan: Marloes Brouns, Trui ten Kampe, Rob Ligthert, 
Chequita Nahar, Jan Rademakers, Marc Rutten, Jo Roets, 
Berbke Hermans, Erik de Jong, Josien Mennen, Bart Van 
den Eynde, Rogier Trompert, Joost Horward en Inge Pas-
mans. Ik noem dan al een paar kenniskringleden. Jullie 
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projecten zijn het fundament van het lectoraat. Oude en 
nieuwe leden, tijdelijk en van langere duur, van binnen 
en van buiten: dank voor jullie inzet en openheid. Frank 
Mineur, Krien Clevis en Alexander Schreuder in het bij-
zonder zijn inmiddels gewaardeerde oude rotten, wiens 
steun en kritische betrokkenheid van groot belang zijn 
voor mij en voor het onderzoek in de kunstopleidingen 
van Zuyd.

Mijn collega-lector Peter Missotten is de laatste jaren 
een echte partner in crime geworden. Een onverwacht 
geschenk, omdat we echt in alles steeds opnieuw elkaars 
tegenpolen blijken te zijn. Ik zeg het niet verder, maar 
Perro en jij zijn op onnadrukkelijke manieren bijzonder 
genereus. Linda Bouchoms is mijn steun en toeverlaat en 
mijn belangrijkste klankbord, zeker niet alleen voor prak-
tische zaken. Je maakt dat ik me thuis voel. Dank.

Voor mijn eigen dagelijkse portie klein geluk is het heel 
belangrijk wie ik op de gang tref. In de luwte van werk 
bloeit werk vaak op. Het is altijd fijn om in verschillende 
gangen onder andere Anne Manders, Sonja Troisfon-
taine, Katja Soeren, Ri-Jeanne Cuppens, Patricia de Kort 
en – binnenkort hopelijk weer vaker – Ton van Kempen 
tegen het lijf te lopen.

Met Vivian van Saaze zit ik al jaren steeds een beetje in 
een zelfde vibe. Ik geniet van ons soepele en productieve 
samenspel. Samen met Peggy Olislaegers en Ann Olaerts 

zijn jullie de denktank van het lectoraat. Ik zie uit naar 
inspirerende bijeenkomsten. Een tijd geleden waren de 
steun van Lex ter Braak, Rein de Wilde en mijn lieve 
Annemiek Nelis belangrijk voor me.

Ik ben blij dat een aantal lectoren (bij Zuyd en van de 
kunstlectoraten in Nederland) me zo warm hebben 
ontvangen en me voorleven hoe de wonderlijke dier-
soort lector kan leven. Susan van Hooren, Marcel van 
der Klink, Sandra Beurskens en met name Nol Reverda 
heetten me welkom bij Zuyd Onderzoek. Landelijk is 
het prettig om op verschillende momenten op te kunnen 
trekken met onder andere de lectoren Henk Borgdorff, 
Jeroen Boomgaard en David Hamers. Het lectoraat gedijt 
ook bij andere projecten en samenwerkingsverbanden 
buiten Maastricht. Ik werk altijd graag samen met Jasper 
Coppes, Ingrid Docter en Sandra Trienekens.

Speciaal wil ik ten slotte graag mijn voorganger Peter 
Peters noemen. Met jou trok ik samen naar de kunsten 
om de zo beloftevolle affiniteiten tussen het wetenschaps- 
en techniekonderzoek en de kunst te exploreren en ont-
wikkelen. Dat is een avontuur waar we eigenlijk al jaren 
geleden mee begonnen waren en ik verheug me op de 
jaren waarin we daarmee door zullen gaan. Dank je wel.

Lieve familie en vrienden. Jullie leven mee als ik worstel 
en delen mijn kleine en grote zorgen. Dat helpt en dat is 
fijn. Maar belangrijker nog: jullie relativeren mijn zorgen 
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door me mee te sleuren in jullie eigen sores en jullie eigen 
feesten. Speciaal dank voor meeleven en doorleven deze 
laatste schrijftijd: Miriam, Mirjam, Marike, Saskia en Jan 
Willem.

Lieve Ruud. Je maakt al jaren mijn leven en mijn werk 
beter. Je leest en denkt mee om meteen daarna, totaal 
onbereikbaar, te verdwijnen in je eigen, prachtige schrij-
verij (of in de tuin). Mendel, Jelit en Esra. Ik ben zo 
benieuwd wat jullie morgen bij het ontbijt te vertellen 
zullen hebben. Jullie appelleren elke dag aan mijn eigen 
systematische ontvankelijkheid. Al gaan jullie niet altijd 
meer met ons mee wandelen, op de bank bij The Great 
British Bake Off zijn we een goed troepje grote, snorrende 
poezen.



noten
Ik wens elke schrijver de betrokken lezers toe die ik had bij eerdere versies 
van deze tekst. Dank aan Jasper Coppes, Douwe Draaisma, Ruud Hendriks, 
Maaike Lauwaert en Peter Peters. Ondanks jullie goede adviezen ben ik 
natuurlijk, op eigen kompas, ten hele gedwaald. Dank aan Marije Wilmink 
voor de zorgvuldige eindredactie en Wies Hermans voor de vormgeving van 
dit boekje.

1 Amade M’Charek doet onderzoek naar de rol van ras en sekse in weten-
schappelijke praktijken. Zie bijvoorbeeld M’Charek 2011. Zij zou misschien 
niet verbaasd zijn dat juist het vrouwelijke dier hier als uitzondering ver-
schijnt. Om impliciete en gematerialiseerde vooronderstellingen zoals deze 
zichtbaar te maken, kan het helpen, zo zal in deze rede blijken, om impliciete 
regels te doorbreken. Vandaar dat in mijn tekst de onderzoeker steeds een 
zij is.
2 Zie ook Meredith 2009. Voor prachtig onderzoek naar het Schotse rendier 
dat verwant is met het werk dat ik in deze rede doe, zie Lorimer 2006.
3 Hedendaags wetenschappelijk werk ziet er anders uit dan deze achttien-
de-eeuwse zoektocht, maar is in de praktijk net zo heterogeen en lokaal en 
sociaal. Gouwe ouwen uit het wetenschaps- en techniekonderzoek die dit 
werk, maar ook de verbondenheid van kennispraktijken en samenleving 
tonen, zijn bijvoorbeeld Callon 1986; Latour 1987; Shapin & Schaffer 1985.
4 Deze belangstelling verraadt ook mijn eigen achtergrond. Ik ben opgeleid 
als wetenschaps- en techniekonderzoeker. Een vakgebied dat de filosofische 
en politieke vragen over de verwetenschappelijking en technologisering van 
de samenleving niet opvat als een zoektocht naar richtlijnen, maar als een 
opdracht tot empirisch, antropologisch onderzoek van praktijken om zo tot 
(normatieve) analyses en vragen te komen. Voor een overzicht, zie bijvoor-
beeld Hackett et al. 2008. Specifiek over Actor-Netwerk Theorie, zie Law & 
Hassard 1999.
5 Deze stijl bouwt voort op werk van de afgelopen jaren in het lectoraat Au-
tonomie en Openbaarheid in de Kunsten over kunstpraktijken, relevantie 
van de kunst en artistiek onderzoek. Zie Benschop 2014; Benschop, Peters & 
Lemmens 2014; van Heur & Peters 2010; Peters, Benschop & Mineur 2013.
6 Traditioneel richt veel reflectie op en theorievorming over kunst zich voor-
namelijk op de status en mogelijkheidsvoorwaarden van en waardering voor 
artistieke eindproducten. Aandacht voor ontstaansprocessen bevestigden 
lang de individuele genialiteit van kunstenaars die ook al zichtbaar was 
in hun werk. Tegenwoordig is er veel sociologische aandacht voor kunst-



praktijken, maakprocessen en de vele verschillende actoren die daarin, naast 
kunstenaars, een formatieve rol spelen. Becker (1982/2008) is een van de 
grondleggers hiervoor. Een paar voorbeelden, voornamelijk geënt op het we-
tenschaps- en techniekonderzoek, zijn bijvoorbeeld Benschop 2009; DeNora 
2000; Peters 2009; van Saaze 2014; Yaneva 2003. Hennion is een van de vo-
caalste critici van analyses van kunstpraktijken waarin ofwel de puur esthe-
tische kwaliteit van het kunstwerk, ofwel de puur sociaal-culturele kwaliteit 
van de ontvangst als dragende kracht voorop staat, zie bijvoorbeeld Hennion 
& Grenier 2000.
7 “Classical sociology since Simmel (1908), Park (1928) and Schütz (1944) 
has treated the stranger as a marginal figure in a collective, which gives rise 
to distrust and disorder (see also Bauman, 1991), but also to cultural innova-
tion” (Hirschauer 2005, 41). Marginale figuren, vreemdelingen en leken. Ik 
ben een leek en ik doe mijn uiterste best dat te blijven. Vandaar vandaag ook 
beslist geen kunstexegese! Ik ben een liefhebber van kunst, zeker, maar zon-
der de juiste papieren. Een leek die niet is gevormd door de kennis van de mij 
omringende experts. Een leek die haar vingers niet kan en hoeft te branden 
aan de kern van de zaak, maar daar een beetje omheen leest. Maar ook een 
leek voor wie de gewone orde niet gewoon is, maar een te bevragen entiteit.
8 Het begrip ‘exemplarisch voorbeeld’, of ‘exemplarische situatie’, verwijst 
naar het idee dat in taal die we geneigd zijn als abstract te lezen, vaak heel 
specifieke voorstellingen verborgen zitten over concrete situaties. Om der-
gelijke schijnbare abstracties te begrijpen, lokaliseren en bekritiseren, is het 
zinvol om die specifieke voorstelling op te diepen en te analyseren. Zie Mol 
(1997, noot 5, 15) waarin ze o.a. naar Nauta (1986) verwijst.
9 Voor deze tekst heb ik een aantal teksten herlezen. Voor mij, gevormd tegen 
een academische achtergrond op het snijvlak van de sociale en geesteswe-
tenschappen, een normale manier van werken. Ik zal het vandaag daarnaast 
ook geregeld hebben over lezen en schrijven. Het woord lector, zo ontdekte 
ik tijdens een uitvaart in de Sint Jan in Den Bosch, “komt van het Latijnse 
woord ‘legere’ = lezen”. Een lector leest. “In de Katholieke Kerk is dit een leek 
die in de kerk leest tijdens de Mis” (www.sint-janscentrum.nl). Vroeger had 
deze functie een hoge status, omdat lezen en schrijven niet wijdverbreid wa-
ren. Tegenwoordig is de lector een leek die in de kerkelijke hiërarchie slechts 
een ondersteunende rol heeft. Als niet gewijde leest hij voor uit heilige tek-
sten, maar niet uit het evangelie. Deze herkomst van het woord lector vind 
ik geestig en toepasselijk voor de rol die ik zie voor lector en lectoraat. Mijn 
zus Miriam zit ondertussen te glimlachen. En mijn lieve moeder zou haar 
ene wenkbrauw hoog optrekken, net als mijn dochter Jelit zo goed kan, als ze 
deze vergelijking zou kunnen horen.

10 Ik voel me in deze keuze gesterkt door het advies van Douwe Draaisma 
toen ik begon als lector.
11 Dat betekent natuurlijk niet dat deze rede of het lectoraat zich in een vacu-
um bevindt. Eerder betekent het dat de contexten die ertoe doen gaandeweg 
dit verhaal zullen opduiken. In mijn korte riedel over waar het lectoraat zich 
mee bezighoudt, onderscheid ik altijd deze twee stromen: 1) Hoe kunnen 
de kunsten relevant zijn, zonder dat dit tot reductie of instrumentalisering 
van de kunsten leidt? 2) Wat betekent het als we zeggen dat kunstenaars ook 
kennis maken? De vraag naar het engagement van de kunsten aan de ene 
kant, artistiek onderzoek aan de andere. In mijn verhaal vandaag wil ik deze 
twee vragen aan elkaar koppelen. Door me eerst te richten op het doen van 
artistiek onderzoek, ontwikkel ik een alternatieve ruimte om na te denken 
over wat relevantie van de kunsten zou kunnen betekenen. Ik doe dat voor-
namelijk door gebruik te maken van werk dat thuishoort in het wetenschaps- 
en techniekonderzoek en in de antropologie van het vertrouwde. Dat soort 
onderzoek stelt vragen over het eigen engagement en ik hoop iets te leren van 
die aanpak. Daarnaast is dat soort onderzoek geïnteresseerd in de kritische 
kwaliteit van kennis en stelt daarom kennis als handeling centraal. En ten 
derde is dit type onderzoek op een heel theoretische manier tot in de bot-
ten empirisch. Het laat de vraag rusten wat kennis zou moeten zijn, hoe het 
eigenlijk zou horen. Eerst neemt men de moeite om goed te kijken naar de 
vele precieze manifestaties en effecten van kennis. Zie literatuurverwijzingen 
in andere noten.
12 In die aantekeningen verwijs ik achtereenvolgens naar Raffles (2002), het 
proefschrift van Mann (2015) en het artikel van Shapin (2012).
13 Gomart en Hennion zijn met hun analyse verwikkeld in een poging het 
vakgebied waar ze bij horen (Actor-Netwerk Theorie of material semiotics) 
nog minder actor-driven te maken. Om het niet-objectieve werk te laten zien 
dat in wetenschappelijke praktijken plaatsvindt, legt ANT traditioneel de 
nadruk op het maken van feiten, waarbij noodzakelijkerwijs een maker is 
geïmpliceerd. Auteurs zoals Gomart en Hennion (deel van wat ook wel de 
affectieve wending heet, zie bijvoorbeeld Clough & Halley 2007) zijn geïn-
teresseerd in het gebeuren van praktijken. Zie ook verderop in de paragraaf 
Making. Het werk van met name Gomart is geïnspireerd door een lezing 
van Foucault waarin het vrije subject niet tegenover beperkingen staan, maar 
waarin begrenzingen ook genereus en constructief kunnen zijn, zie bijvoor-
beeld Gomart 2002.
14 Dit verschil gaat terug op Kant. Ik moet bekennen dat zonder achtergrond 
in de esthetica, mijn kennis over Kant nogal toevallig en schetsmatig is. Bij-
voorbeeld gebaseerd op Peters 2009.



postkoloniale antropologie op reflecteert en mee worstelt. De democratise-
ring van stemmen en praktijken en de vragen die dat oproept over expertise, 
macht en empowerment spelen natuurlijk niet alleen in de antropologie of 
in onderzoek naar cultuur, maar veel breder, ook in culturele en artistieke 
praktijken zelf. Zie ook noot 16.
22 Hirschauer doet in dit artikel twee dingen. Hij toont de norm van opna-
metechnologie, maar hij kijkt ook naar wat de praktijk van opnemen zelf 
produceert. Daarin zit ook kritiek op het ideaal van opname. Hij concludeert 
dat zowel beschrijvingen als opnames sociologische artefacten zijn die vorm 
geven aan dataregistratie. De norm die door de opkomst van technologie-
en van registratie is ontstaan, helpt bovendien om beter te begrijpen wat de 
specifieke kwaliteit is van schrijven. Hirschauer gaat ook in op de kwaliteit 
van opnames, die een andere is dan het ideaal suggereert: “Thus, the special 
quality of technical preservation does not reside so much in its capacity to 
make a literal copy, or in the neutral manufacture of a textual double, but 
in creating something entirely new: the singular, self-identical conversation” 
(420). Zijn analyse doet hierin denken aan Auslander (1999) die beargumen-
teert dat media zoals televisie een mogelijkheidsvoorwaarde zijn voor het 
idee van ‘live’, ongemedieerde uitvoeringen als zodanig.
23 De literatuur over zien en afstand en nabijheid is onafzienbaar. Ik vind het 
leuk hier te verwijzen naar het werk van Ike Kamphof (2013).
24 Over de onderzoeker die zichzelf in een heel ander vakgebied afstelt om als 
een goed instrument te kunnen fungeren, zie Benschop & Draaisma 2000.
25 Hirschauer (2006, 426) verwijst hier voor de term “disciplined subjectivi-
ty” naar Wolff 1999.
26 Het idee dat beschrijving enerzijds en analyse of interpretatie anderzijds 
los van elkaar moeten staan, wordt ondersteund door het ideaal van op-
nametechnologie, waarin empirisch materiaal bewaren en de interpretatie 
daarvan zich niet op één plaats en tijd – in het notitieboekje – afspelen, maar 
in verschillende media en op verschillende momenten. Zie Emerson et al. 
2011 voor een gedegen reflectie op het schrijven van veldwerknotities.
27 Voor prachtige schrijfoefeningen, zie het werk van Peter Elbow (bijvoor-
beeld 1981), waar Ruth Sonderegger me op attendeerde. En voor reflecties 
van schrijvers op hun eigen schrijfpraktijk, zie de interviews in de Paris Re-
view-serie ‘The art of fiction’ (www.theparisreview.org), met dank aan Anna 
Harris.
28 De focus is hier op wat Ingold bedoelt (o.a. in 2013) als hij antropologie be-
schrijft als een ‘education of attention’, ofwel het leren met en van de wereld.
29 Het probleem waar Hirschauer hier op doelt is de overbodigheid van et-
nografische beschrijving (438) gegeven de proliferatie van zelfbeschrijvingen 

15 Een positieve uitzondering die Shapin noemt is het onderzoek van Antoine 
Hennion, die al eerder in deze tekst langskwam.
16 Het onderscheid tussen lokale en universele kennis wordt in de antropo-
logie zelden zo onproblematisch geformuleerd. In het postkolonialisme zijn 
de politieke en epistemologische vragen die hierover (en over andere voor-
onderstellingen en effecten van het kennen van de ander) gesteld kunnen 
worden, centraal komen te staan. Zie voor een introductie Young 2003.
17 Raffles verwijst hier natuurlijk naar het werk van Bruno Latour, maar zou 
breder het veld van het wetenschaps- en techniekonderzoek genoemd kun-
nen hebben.
18 Anderen gebruiken in plaats hiervan bijvoorbeeld de term relationaliteit 
en zijn met name geïnteresseerd in de manier waarop relaties niet alleen so-
ciaal, maar ook materieel vorm krijgen. Zij bijvoorbeeld Law & Mol 1995.
19 Ook in ons eigen aannamebeleid voor de master Theater gebruiken we 
deze logica. Er is inmiddels veel geschreven over artistiek onderzoek en veel 
in de praktijk gebracht. Voor een goede introductie van ‘het veld’ en de po-
sities, zie bijvoorbeeld Borgdorff 2012 en Wilson & van Ruiten 2013. Voor 
concrete voorbeelden, zie bijvoorbeeld www.researchcatalogue.net. Het in-
zicht in criteria die gebruikt worden voor aanname van masterstudenten en 
promovendi is ontstaan binnen een samenwerkingstraject met de Jan van 
Eyck Academie en de Faculteit der Cultuur en Maatschappijwetenschappen 
(UM). Samen zijn we al een tijd bezig met plannen voor een graduate school 
voor artistiek onderzoek. In het kader daarvan deden we onderzoek naar 
werkwijzen van andere promotietrajecten.
20 Ik ga hier dus voor mijn gedachtenexperiment over artistiek onderzoek te 
rade bij de etnografie/antropologie. Ik bevind me daarbij in goed gezelschap. 
De affiniteit tussen kunstenaars en antropologen of etnografen is al jaren, zij 
het op kleine schaal, opgemerkt en geanalyseerd. Ook is ermee geëxperimen-
teerd. Zie bijvoorbeeld: Foster 1995; Rutten, van Dienderen & Soetaert 2013; 
Schneider & Wright 2006; Wright & Schneider 2010; imaginativeethnogra-
phy.org. Ook de relatie tussen performance studies en antropologie is hecht. 
Zie bijvoorbeeld Conquergood 1992; Turner 1986. Voor definities van etno-
grafie, zie bijvoorbeeld Hammersley & Atkinson 2007. Ingold (2013) maakt 
een verschil tussen etnografie als positivistische praktijk waarin getrouwheid 
van representatie centraal staat, terwijl antropologie fundamenteel op de 
ontwikkeling van aandacht en op transformatie gericht is. Hirschauers op-
vatting van etnografie die ik in de volgende paragraaf behandel, is weliswaar 
empirisch, maar zeker net zo transformatief.
21 Antropologen en etnografen schrijven niet alleen tijdens hun onderzoek, 
maar ze publiceren hun resultaten ook. Aan het schrijven en spreken over 
en namens anderen, zijn andere, politieke problemen verbonden, waar de 



38 De analyse van de lift als laboratorium voor onderzoek naar de productie 
van non-relaties baseer ik op Hirschauer 2005.
39 Dat dit een ideaal is, hoeft misschien geen betoog. De negen seconden die 
toeschouwers gemiddeld stilstaan voor een schilderij is nagenoeg bekend. 
Zie Peters (2013) over het hedendaagse belang van kunst die juist de relatie 
van publiek met het werk test en innoveert. In het studiejaar 2014/15 orga-
niseerde het lectoraat het blok ‘Wie is het publiek?’ voor studenten van de 
BA-opleiding Autonome beeldende kunst.
40 De termen voor deze ontwikkelingen zijn legio. Denk aan gemeenschaps-
kunst, participatiekunst, geëngageerde kunst, relational aesthetics, social de-
sign. Zie bijvoorbeeld Bishop 2012; de Bruyne & Gielen 2011; Thompson 
2012.
41 Een prachtig voorbeeld van interventies die tornen aan impliciete ver-
wachtingen en net als Takala’s werk tegelijkertijd de situatie zo vormgeven 
dat deze verschuift en duurt, zijn die van Antanas Mockus. In Bogota waar 
verkeersovertredingen een groot probleem waren, liet hij als burgemeester 
onder andere verkeersregelaars opleiden als mimespelers. Zie bijvoorbeeld 
Wintergasten 2010.
42 Ik lees het als een experiment in de stijl van de empirische filosofie. Een 
van de auteurs is Annemarie Mol, de meest heldere, consequente en onver-
schrokken pleitbezorgers van deze manier van werken. “Empirische filosofie 
(…) stelt filosofische vragen aan de hand van empirische beschrijvingen” 
(Mol 1997, 3) En dat doet ze zonder van tevoren het object van onderzoek 
vast te leggen, maar door juist op zoek te gaan naar de gedaante die het in 
deze specifieke context aanneemt. “Empirische filosofische beschouwingen 
funderen (…) niets. Ze bieden geen ankerpunten, maar contrastpunten. Ze 
werken, als ze al werken, dankzij hun spel van licht en donker, hard en zacht, 
consonanten en dissonanten” (ibid.). Zie ook Hirschauers term “empiricist 
theorising” (Hirschauer 2005, noot 6, 63). Artistiek onderzoek zie ik als een 
soort wilde pendant. Voor wilde en circulerende vormen van onderzoek, zie 
Callon & Rabeharisoa 2003; Marres 2012.
43 Alhoewel Mann (2015) betoogt dat je juist niet kunt stellen dat hier sprake 
is van onderzoek naar de formatie van subjectiviteit. Onderzoek naar for-
matie, zeker, maar van wat, dat is juist de vraag! Zie mijn aantekeningen op 
zaterdag 28 juli op zolder.
44 De affiniteit die ik hier niet bespreek, is met fenomenologische beschrijvin-
gen. De aandacht in het artikel lijkt op wat fenomenologen doen, maar dan 
niet vanuit het idee dat de lichamelijke ervaring gegeven is. “Phenomenolo-
gical studies (…) deserve to be read as first person singular ethnographies” 
(Mann et al. 2011, noot 28, 235).

in de werkelijkheid. Traditioneel zagen antropologen hun rol als het bewaren 
van dat wat dreigt te verdwijnen, een doel dat met de opkomst van postkolo-
niaal denken en de democratisering van kennis problematisch is geworden. 
Niet die democratisering is Hirschauers probleem, maar dat zelfrepresenta-
ties van het veld volledig samenvallen met dat veld.
30 Over het aantekeningboek van de antropoloog als fetisj, zie Taussig 2011a.
31 Tenzij ze zelf schrijvers zijn natuurlijk. Bovendien hebben met name beel-
dend kunstenaars een lange traditie van schrijven over hun werk, denk aan 
Van Goghs brieven of Sol LeWitt. Met dank aan Peter Peters voor deze aan-
vulling.
32 Ik baseer me hier op Ingold (2013), maar Richard Sennetts The Craftman 
(2008) resoneert mee. Ik besteed hier echter helemaal geen aandacht aan 
zijn analyse van de historiciteit, de sociale realiteit of de politieke kracht van 
ambachtelijkheid. Een andere keer zouden die kunnen helpen om bijvoor-
beeld de ongewenste suggestie in mijn tekst tegen te gaan van de artistiek 
onderzoeker als tijdloos individu.
33 Mooi bij Ingold is zijn aandacht voor objecten als processen. Hij problema-
tiseert het idee dat dingen klaar zijn en daardoor een andere status krijgen. 
Dingen bestaan omdat ze relationeel zijn en blijven. Er is geen fundamenteel 
onderscheid tussen maken en gebruiken. Een vergelijkbare antidualistische, 
uitzoomende beweging maakt Small (2011) met de term “musicking” over 
uitvoeringspraktijken.
34 Het lectoraat Technology Driven Art is juist geïnteresseerd in hedendaag-
se, technologische, digitale vormen van ambachtelijkheid. In Nederland 
ijvert de craftscouncil.nl voor zowel het bewaren van als innovatie door am-
bachtelijkheid.
35 “Deloitte is one of the leading professional services organizations in Fin-
land. We offer our clients a broad range of audit, consulting, financial ad-
visory, risk, and tax services. In Finland we employ over 400 experts in four 
offices.” (Deloitte Finland)
36 Met dank aan Vivian van Saaze, met wie ik intensief heb nagedacht over 
breaching experimenten en Tino Seghal. Ik denk ook terug aan een work-
shop tijdens www.artfulencounters.nl waarin Ike Kamphof en Anne Beauli-
eu goede kritische vragen stelden over dit soort interventies. Voor een zeer 
kritische analyse van breaching experimenten, zie hoofdstuk 7 in Pleasants 
2002.
37 Het onderzoeksatelier Making Face voor 2e- en 3e-jaars BA-studenten 
Sieraadontwerp liep in studiejaar 2014/15. De opvolger, Inter/Face, loopt in 
studiejaar 2015/16.



pleeghuis Bieslandhof in Delft zowel een vervreemdende blik creëerde op de 
activerende norm die in de zorg voor dementerenden zwaar weegt, als voor 
bewoners “mooie manieren van niets doen” (ibid.) maakte.
56 Als introductie over de verhouding tussen kunst en wetenschap, zie Boek-
manstichting 2004. Pascal Gielen heeft veel over de relaties tussen cultuur-
politiek, repressief liberalisme en de professionele auditcultuur geschreven. 
Een compacte tekst is Gielen 2014. Voor kritisch werk over ontwikkelingen 
in de hedendaagse universiteit, zie Halffman & Radder 2013 en het thema-
nummer van het onvolprezen tijdschrift Krisis (2015). Over academisering 
van de kunst en artistiek onderzoek, zie bijvoorbeeld Bears 2011. Pels (2001) 
schrijft over de waarde van academische traagheid.
57 Ik verheug me onder meer op het project over productieve grenzen in de 
euregio dat ik samen met Nol Reverda (NEIMED) binnen het ITEM-pro-
gramma heb opgezet.
58 Buren zoals de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen 
(UM) (en daarbinnen MACCH) en de Jan van Eyck Academie. ‘Vreemde’ 
onderzoekers of kunstleken zoals bijvoorbeeld Sarah de Rijcke, Anna Har-
ris, Gili Yaron en Martine de Rooij die de afgelopen tijd zijn langsgekomen. 
Experts uit bijvoorbeeld de gezondheidszorg, de antropologie of het weten-
schaps- en techniekonderzoek.

45 Maar zie de blog van de afdeling Science and Technology Studies van de 
Saïd Business School in Oxford voor een interessante replicatie (Levin & 
Schneider 2012)! En zie Guggenheim 2011 voor een kokende interventie.
46 De auteurs verwijzen hier terecht naar werk van Isabelle Stengers (2005) en 
dat van Despret (2004). Zie ook Despret 2006 en Latour 2004, die eveneens 
belangrijk zijn voor de versie van artistiek onderzoek die ik hier ontwikkel.
47 Het recente advies van de WRR om de externe legitimatiedruk op kunst en 
cultuur te verminderen ten faveure van inhoudelijke ontwikkelingen binnen 
het veld, is in dit verband bemoedigend, zie Schrijvers et al. 2015.
48 Alhoewel kunstintern en -extern lastige plaatsbepalingen zijn, voldoen ze 
als grove richtingaanwijzers. Zie bijvoorbeeld Kwon 2004.
49 Klei gebruik ik hier natuurlijk niet om alleen traditionele materialen en 
technieken te evoceren, maar ook hedendaagse spullen, zoals digitale tech-
nieken.
50 Zie ook Fraser 2009, die een vergelijkbare positie definieert voor de rele-
vantie van een sociologie die geen problemen oplost, maar problemen juist 
als oplossing op een specifieke en altijd onzekere manier articuleert.
51 De socioloog Max Weber (1919/1992) introduceerde het idee dat de toe-
nemende rationalisering en secularisering van de moderne maatschappij tot 
onttovering leidde, tot het verdwijnen van magische en religieuze krachten 
en verbanden.
52 Zie bijvoorbeeld Lave et al. 2010.
53 Zie literatuur die meestal bijeen wordt geschaard onder de noemer gover-
nmentality. Het gaat hierbij om onderzoek dat door Foucault geïnspireerd 
is en kijkt naar de productiviteit van kennis en macht en de verwevenheid 
van externe pogingen tot sturing en individuele zelfsturing. Over de socia-
le wetenschappen, zie bijvoorbeeld Dehue 2008; Derksen & Beaulieu 2011; 
Rose 1990.
54 In zijn intrigerende boek ‘The Production of Presence’ probeert Gum-
brecht (2004) een antwoord te vinden op de vraag naar ons actuele verlangen 
naar ervaringen die ons ongemedieerd in contact brengen met de wereld. 
Esthetische ervaringen, zegt hij, zijn daar een voorbeeld van. Het zijn erva-
ringen die buiten het alledaagse treden. Ze geven een oscillerend gevoel van 
betekenis en van onbemiddeld “being in sync with the things of the world” 
(117), ook al weten we dat dat niet kan.
55 Een mooi voorbeeld van werk dat niet kiest tussen kritiek of hertovering, 
maar een prachtige mix maakt, is ‘De Coupé’ van kunstenaars Lino Hellings 
en Yvonne Dröge Wendel (zie www.bies.nl en www.yvonnedrogewendel.nl). 
Ik dank dit voorbeeld aan het werk van Hendriks (in: Hendriks et al. 2013), 
die laat zien hoe de treincoupe die de kunstenaars installeerden in het ver-
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